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ATTO PRIMO

Hérault-Séchelles, alcune signore al tavolo da gioco. Danton, Julie un po’ discosti; Danton su uno
sgabello ai piedi di Julie.

Danton - Guarda la bella signora come gioca bene le sue carte. Certo che se ne intende; dicono che
riservi sempre il caeur a suo marito e il carreau agli altri. Voi sareste capaci di farci
innamorare persino delle bugie.

Julie - Credi in me?

Danton - Che ne so! Sappiamo tanto poco 1’'uno dell’altro. Siamo pachidermi, tendiamo le mani
I’uno verso 1’altro ma ¢ fatica inutile; non facciamo altro che sfregarci vicendevolmente
questo ruvido cuoio, siamo veramente soli.

Julie - Ma tu mi conosci Danton.

Danton Gia, quel che si dice «conoscere». Hai occhi scuri e capelli ricci e una carnagione delicata e
mi dici sempre «Caro Georges!». Ma (le indica la fronte e gli occhi) qui, qui cosa c¢’¢ qui
dentro? Va’, abbiano sensi grossolani! Conoscersi I'un I’altro? Dovremmo scoperchiarci il
cranio e strapparsi vicendevolmente i pensieri dalle fibre del cervello.

Una signora - (a Hérault). Ma cosa vuol fare con quelle dita?

Hérault - Niente.

Signora - Non torca il pollice in quel modo, fa senso!

Hérault . ma no, guardi, ci ha una fisionomia tutta sua.

Danton - No, Julie, io t’amo come una tomba.

Julie (scostandosi) Oh!

Danton - No, scolta. Dicono che nella tomba ¢’¢ riposo e che riposo e tomba sono tutt’uno. Se ¢
cosi, nel tuo grembo don gia sottoterra. O dolce tomba, le tue labbra son campane a morto,
la tua voce il rintocco della mia sepoltura, il tuo petto il mio tumulo e 10 tuo cuore la mia
bara.

Signora - Perso!

Hérault - Era un’avventura galante, e come sempre costa denaro.

Signora - E allora lei ha fatto le sue dichiarazioni d’amore con le dita, come un sordomuto.

Hérault - E perché no? Si vuol persino sostenere che son proprio quelle a essere molto intense.
Avevo imbastito un amoretto con una regina delle carte; le mie dita erano principi mutati in
ragni, lei, madame era la fata; ma andava proprio male, la regina era sempre li a partorire,
ogni momento faceva giochi simili, 1 signori e le signore cadono 1’uno sull’altro in modo
cosi indecente e poi ecco arrivare i fantolini ...

Entrano Camille e Desmoulius e Philippeau

Hérault - Philippeau, che occhi cupi! Ti sei fatto uno strappo al berretto rosso? Il santo Giacobbe ha
fatto una faccia cattiva? E piovuto mentre funzionava la ghigliottina? Oppure hai avuto un
posto cattivo e non hai potuto vedere niente?

Camille - Fai la parodia di Socrate, tu. Sai anche tu cosa domando ad Alcibiade, trovandolo un
giorno cupo e abbattuto: «Hai perduto lo scudo in campo di battaglia? Sei stato vinto nella
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corsa alle armi? Un altro ha cantato o ha sonato la cetra meglio di te?». Che repubblicani
classici ! Cos’¢ in confronto il nostro romanticismo da ghigliottina?

Philippeau - Oggi sono cadute altro venti vittime. Sbagliavamo, si sono mandati al patibolo gli
hebertisti solo perché non precedevano in modo abbastanza sistematico, forse anche perché i
decenviri si sarebbero creduti perduti se solo per una settimana ci fossero stati degli uomini
temuti piu di loro.

Hérault - Vorrebbero far di noi degli esseri antidiluviani. Saint-Just non vedrebbe malvolentieri che
noi tornassimo a strisciare sulle quattro zampe, cosi I’avvocato di Arras ci inventerebbe dei
caschetti, dei banchi di scuola e un signoriddio, secondo la tecnica dell’orologiaio ginevrino.

Philippeau - Non esiterebbero ad aggiungere ancora alcuni zeri al calcolo di Marat. Per quanto
ancora dovremo essere sporchi e insanguinati come bambini appena nati, aver bare per culla
e giocar con le teste? Dobbiamo chiederci: bisogna far approvare un comitato di clemenza, i
deputati espulsi devono essere riammessi!

Hérault - La rivoluzione ¢ giunta nella fase della riorganizzazione. La rivoluzione dece cessare, e
deve cominciare la repubblica. Nella nostra concezione dello Stato il diritto deve subentrare
al dovere, il benessere alla virtu e la legittima difesa alla punizione. Ognuno deve essere in
gradi di far valere la propria personalita e la propria natura. Pud esser sensato o insensato,
colto o ignorante, buono o cattivo: cid non riguarda minimamente lo Stato. Tutti siamo dei
pazzi, ma nessuno ha il diritto di imporre agli altri la propria pazzia. Ognuno deve poter
godere a suo modo e tuttavia cosi che ¢id non accada ai danni d’alcun altro o possa
disturbarlo nel suo godimento.

Camille - La forma dello Stato deve essere una veste trasparente che si modelli docile sul corpo del
popolo. Ogni pulsar di vene, tendersi di muscoli, fremere di tendini, deve segnarsi in essa.
La sua figura puo essere bella o brutta, essa comunque ha il diritto d’essere cosi com’¢, e
noi non siamo autorizzati a tagliarle una giacchetta di nostro gusto. Pesteremo le dita a quella

che gente che sulle spalle nude della Francia, la peccatrice piu cara fra tutte, vuol
gettare il velo monacale. Vogliamo dei nudi, baccanti giochi olimpici e, da melodiose labbra,
oh, ’amore struggente, I’amore crudele! Non vogliamo impedire ai Romani di mettersi in un

angolo a cuocere rape, ma non devono pretendere piu d’imporci 1 loro giochi di
gladiatori. Il divino Epicuro e la Venere dal bel sedere devono porsi ai lati delle porte della
repubblica al posto dei santi Marat e Chalier. Danton, prenderai tu I’iniziativa alla
Convenzione!

Danton - Io prendero, tu prenderai, egli prendera. Se ci saremo ancora, dicono le vecchie. Dopo
un’ora sono trascorsi sessanta minuti. Non € vero ragazzo mio?

Camille - Cosa vuol dire? Si capisce!

Danton - Gia - Tutto si capisce. E chi dunque realizzera tutte queste cose?

Philippeau - Noi e la gente onesta.

Danton - Questa «e» che sta in mezzo ¢ una parola lunga e ci tiene un po’ lontano uno dall’altro; il
tratto € lungo e I’onesta perde il fiato prima d’arrivare a noi. E se anche fosse! Alla gente
onesta si puo prestare denaro, si puo fare da padrino ai loro figli, si puo dar loro in moglie le
proprie figlie, ma questo ¢ tutto?

Canile - Se sai tutte queste cose, perché hai cominciato la lotta?

Danton - Quella gente era tanto antipatica. Non ho mai potuto guardare questi tronfi Catoni senza
dar loro una pedata. Sono fatto cosi. (Si alza)
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Julie - Te ne vai!

Danton - Per forza, mi esasperano con la loro politica. (uscendo) Qui sulla porta voglio farvi una
profezia: la strada della liberta non ¢ ancora fusa, il forno ¢ rovente e tutti possiamo ancora
scottarci le dita (Esce)

Camille - Lasciatelo! Credete che saprebbe poi tenerle lontane dal forno le dita, quando fosse
venuto il momento di agire?

Hérault - Si, ma solo per passatempo, come si gioca a scacchi.

UNA STRADA
Simon, sua moglie

Simon (Picchia la donna) - Ruffiana, [...] porro verminoso del peccato!

Moglie - Aiuto! Aiuto!

Gente - Divideteli! Divideteli!

Simon - No, lasciatemi, o romani! Fare a pezzi la voglio ‘sta carcassa, o vestale!

Moglie - lo vestale? Voglio proprio vedere, voglio!

Simon - Cosi ti strappo la veste dalle spalle.

Nuda nel sole la tua carogna scaglio.

Se un [...] di puttana, in ogni del tuo corpo si annida il vizio. (Vengono separati).

Primo cittadino - Ma che c'¢?

Sinom - Dov’¢ la vergine? Parla! No non posso chiamarla cosi. Ragazza! No, neanche! Madonna, la
femmina. Macché, neanche cosi! Resta solo un nome! Oh, ma quello mi soffoca! Non mi
basta il fiato e pronunciarlo!

Secondo cittadino - Meno male, altrimenti anche quel nome saprebbe di grappa.

Simon - Vecchio Virginio, copri il tuo capo calvo; il corpo della vergogna ci ¢ appollaiato sopra e
tenta di beccarti gli occhi. Datemi un brando, romani!

(Cade)

Moglie - Ah! Per il resto ¢ un cosi bravo uomo! Sono che non mi sopporta gran che! La grappa gli
mette una gamba di traverso

Secondo cittadino - Allora cammina con tre.

Moglie - No, cade.

Secondo cittadino - Giusto, prima cammina con te, poi cade sulla terza, fin quando casca anche
questa.

Simon - Sei la lingua anche di vampiro che beve il piu caldo sangue del mio cuore.

Moglie - Ba’, lasciatelo stare, adesso ¢ il momento che di solito si commuove, gli sta passando.

Primo cittadino - Ma cos'¢ successo dunque?

Moglie - Ecco cos'e successo: me ne stavo seduta 1a, su quella pietra, al sole e mi scaldavo, capite...

Perché noi di legna non ce ne abbiamo, capite...

Secondo cittadino - Allora prendi il naso di tuo marito.

Moglie - E mia figlia ¢ andata giu all'angolo, ¢ una brava ragazza e mantiene i suoi genitori.

Simon - Ah! Confessa!

Moglie - Giuda che non sei altro! Avresti forse un paio di pantaloni da tirarti su se 1 giovanotti non
tirassero giu i loro con lei? Vuoi crepare di sete, botte di grappa, se la fontanella cessa di
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zampillare, eh!? Lavoriamo con tutte le membra e perché allora non anche con quella: sua
madre ha trafficato con quella, quando I’ha messa al mondo, gli ha fatto male; non puo
dunque lavorare per sfamare anche lei con quella, eh? E a lei, le fa forse male, eh? Cretino!

Simon - Ah Lucrezia! Un brando, a me un brando, romani! O Appio Claudio!

Primo cittadino - Si, un coltello, ma non per la povera prostituta! Che ha fatto lei? Niente! E la sua
fame a prostituirsi e mendicare. Un coltello per la gente che compra la carne delle nostre
donne e delle nostre figlie! Guai a coloro i quali fornicano con le figlie del popolo! Voi avete
il ventre che vi brontola, e loro hanno lo stomaco pesante; voi avete buchi nella giacchetta e
loro hanno giacche calde; voi avete i calli alle mani e allora hanno mani di velluto. Ergo voi
lavorate e loro non fanno niente; ergo voi vi guadagnate il pane e loro lo rubano; ergo se
volete riavere qualche soldo di quel che vi han rubato, dovete prostituirvi € mendicare; ergo,
loro sono dei mascalzoni e bisogna accopparli!

Terzo cittadino - Non hanno sangue nelle vene se non quello che ci hanno succhiato. Ci hanno detto
«accoppate degli aristocratici, sono lupi!» E noi abbiamo impiccato gli aristocratici alle
lanterne. Hanno detto: «Il Veto mangia il vostro pane»; noi abbiamo fatto fuori il Veto.
Hanno detto: «I girondini vi affamanoy; abbiamo ghigliottinano i girondini. Ma loro hanno
spogliato i morti € noi corriamo come prima a piedi nudi € moriamo di freddo. Noi vogliamo
strappare la pelle dalle loro gambe e farcene pantaloni, vogliamo struggere il loro grasso e
condirci la minestra. Coraggio! A morte chi non ha buchi nella giacca!

Primo cittadino - A morte chi sa leggere e scrivere!

Secondo cittadino - A morte ¢j va all’estero!

Tutti - A morte! A morte!

Alcuni trascinano in scena un giovanotto.

Alcune voci - Ha un fazzoletto! E un aristocreatico! Alla lanterna! Alla lanterna!

Secondo cittadino . Come? Non si soffia il naso con dita? Alla Lanterna!

Giovanotto - Ma signori!

Secondo cittadino - Qui non ci sono signori! Alla lanterna!

Vari (cantano).

Chi giace sotto terra

dai vermi viene mangiato
meglio pendere per aria
che marcire nella bara!

Giovanotto - Pieta!

Terzo cittadino - Su, & solo un giochetto con un riccolo di canapa intorno al collo! E solo un attimo;
noi siamo piu misericordiosi di voi. La vita per noi € un assassinio attraverso il lavoro; noi ci
dibattiamo appesi alla corda per sessant’anni, ma finiremo con lo strapparla. Alla lanterna!

Giovanotto - E va ben allora! ma dopo non ci vedrete meglio per questo.

Gli astanti - Bravo! Bravo!

Alcune voci - Lasciatelo andare! (Il giovanotto fugge)

Entra Robespierre accompagnato da donne e sanculotti.
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Robespierre - Che accade, cittadini?

Terzo cittadino - Cosa puod accadere? Quel po’ di gocce di sangue di agosto e settembre non hanno
fatto rosse le guance de popolo. La ghigliottina ¢ troppo lenta. Ci vuole un diluvio!

Primo cittadino - Le nostre donne e 1 nostri bambini gridano per avere pane, € noi li
vogliamo nutrire con la carne degli aristocratici. A morte chi non ha buchi nella giacca!

Tutti - A morte!

Robespierre - In nome della legge!

Primo cittadino - Che cos’¢ la legge?

Robespierre - La volonta del popolo!

Primo cittadino - Noi siamo il popolo e vogliamo che non ci sia nessuna legge; ergo questa ¢ la
volonta del popolo; ergo in nome della legge non ¢’¢ piu legge, ergo a morte!

Alcune voci - Ascoltate I’ Aristide! ascoltate I’ Incorruttibile!

Una donna - Ascoltate il Messia, che ¢ mandato a eleggere e a giudicare, egli colpira i malvagi con
la lama della sua spada, I suoi occhi cono gli occhi che eleggono, le sue mani le mani che
giudicano.

Robespierre - Popolo povero e virtuoso! Tu fai il tuo dovere, ti sacrifichi i tuoi nemici. Popolo, tu
sei grande! Ti manifesti fra fulmini e tuoni. Ma, popolo, i tuoi coli non devono ferire il tuo
stesso corpo; tu uccidi te stesso nel tuo furore. Tu puoi cadere soltanto per la tua stessa
forza, e questo lo sanno i tuoi nemici. I tuoi legislatori vegliano e guideranno le tue mani, i
loro occhi sono infallibili, le tue mani ineluttabili, Venite dai Giacobini! I vostri fratelli vi
apriranno le braccia; chiameremo i nostri nemici a giudizio senza appello.

Molte voci - Dai Giacobini! Viva Robespierre! (Escono tutti)

Simon - Ahim¢, abbandonato! (Tenta di mettersi in piedi)

Moglie - Su! (Lo alza)

Simon - Oh mia ... ! Tu raccogli carboni sul mio capo.

Moglie - Su, in piedi!

Simon - Rifuggi da me? Ah, non puoi perdonarmi, o Porzia? Ti ho battuto? Non fu la mia mano,
non il mio braccio, fu la mia follia.

La follia ¢ il nemico del povero Amleto
non Amleto lo fece, egli lo nega.

Dov’¢ nostra figlia, dov’¢ la mia piccola Susanne?

Moglie - La, dietro I’angolo.

Simone - Andiamo da lei! Vieni, mio sposa virtuosa.

(Escono)

IL CLUB DEI GIACOBINI

Un lionese - I fratelli di Lione ci mandano a voi per riversare nel vostro petto il loro amaro
scontento. Noi non sappiamo se la carretta sulla quale Ronsin ando alla ghigliottina fosse il
carro funebre della liberta: Quel che sappiamo pero € che da quel giorno gli assassini dei
Charlier si sentono ancora tanto saldo il terreno sotto 1 piedi come se per loro non potesse
esserci tomba. Avete dunque dimenticato che Lione sul suolo di Francia ¢ una macchia che
si deve coprire con le ossa dei traditori? Avete dimenticato che questa puttana di re puo
levarsi di sonno la sua lebbra solo nell’acqua del Rodano? Avete dimenticato, dunque, che
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questa fiumana rivoluzionaria deve far arenare le flotte di Pitt nel Mediterraneo sui cadaveri
degli aristocratici? La vostra misericordia uccide la rivoluzione. Il respiro di un aristocratico
¢ il rantolo della liberta. Solo un vigliacco muore per la repubblica, un giacobino per lei
uccide. Sappiate; se non troveremo piu in voi I’energia degli uomini del 10 agosto, di
settembre e del 31 maggio, allora altro non ci rimarra, come al patriota Gaillard, che il
pugnale di Catone. (Applausi e grida confuse)

Un giacobino - Berremo con voi il boccale di Socrate.

Legendre (si slancia sulla tribuna) — Non abbiamo bisogno di gettare il nostro sguardo su Lione.
Le persone che portano vestiti di seta, che viaggiano in carrozza, che se ne stanno sul palco
a teatro e parlano secondo il dizionario dell’ Accademia, da alcuni giorni a questa parte
portano la testa ben sicura sulle spalle. Fanno gli spiritosi e dicono che bisognerebbe
procurare a Marat e Chalier un doppio martirio ghigliottinandoli in effige. (Grande
agitazione nell’assemblea)

Alcune voci - Son gente morta, li ghigliottina la loro lingua!

Legendre - Il sangue di questi santi ricada su di loro! lo chiedo ai membri del Comitato di Salite
Pubblica qui presenti: da quando le loro orecchie son divenute tanto sorde...

Collot d’Herbois (lo interrompe) - Chiedo a te, Legendre, di chi ¢ la voce che da fiato a tali
pensieri da renderli vivi e far si che osino parlare? E tempo di strapparsi la maschera. MA
sentite dunque! La causa accusa il proprio effetto, il grido la propria eco, la premessa la
conseguenza. Il Comitato di Salute Pubblica ha piu buon senso, Legendre. Sta’ tranquillo! I
busti dei santi rimarranno intatti, come teste di medusa trasformeranno in pietra i traditori.

Robespierre - Chiedo la parola.

I Giacobini - Ascoltate, ascoltate 1’incorruttibile!

Robespierre - Aspettavamo soltanto per parlare il grido di indignazione che risuona da ogni parte. I
nostri occhi erano aperti, vedevamo il nemico prepararsi e levarsi, ma non abbiamo dato
I’allarme; abbiamo lasciato che il popolo vegliasse da s¢ alla propria difesa, esso non ha
dormito, esso a brandito le armi. Abbiamo lasciato che il nemico uscisse dal suo rifugio,
abbiamo lasciato che s’avvicinasse; adesso € scoperto e smascherato alla luce del giorno,
ogni colpo giungera a segno, bastera guardarlo perché sia morto. Ve 1’ho gia detto una
volta: 1in due gruppi, si potrebbe dire in due eserciti, si sono divisi 1 nemici della repubblica.
Sotto bandiere di colore diverso e per le vie piu diverse essi tendono tutti al medesimo scopo.
Una di queste fazioni ormai non ¢ piu. Nella sua follia artificiosa cercava di eliminare 1 patrioti
piu sicuri, come uomini deboli e logorati, al fine di depredare la repubblica della loro

braccia potenti. Dichiaro guerra alla divinita e alla proprieta per fare una diversione
della rivoluzione per comprometterla con eccessi calcolati. Il trionfo di Hébert avrebbe
trasformato la repubblica in un caos e il dispotismo sarebbe stato soddisfatto. La spada della
legge ha colpito il traditore. Ma cosa importa agli stranieri sei per raggiungere il medesimo
scopo rimangono loro delinquenti di altro genere? Non abbiamo fatto nulla se ancora ci resta
da ambientare un'altra fazione. Essa ¢ l'opposto della precedente. Essa ci spinge alla
debolezza, il suo grido di battaglia ¢ clemenza! essa vuole sottrarre al popolo le sue armi, e
la forza che quelle armi guida, per affidarlo nudo e snervato nelle mani dei re.
L’arma della repubblica ¢ il terrore, la forza della repubblica ¢ la virtu; la virtu, perché senza
di essa il terrore € nefasto, il terrore, perché senza di esso la virtu ¢ impotente. Il terrore ¢
un’emanazione della virtu, non € che giustizia rapida, severa, inflessibile. Dicono che il
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terrore sia I’arma di un governo dispotico e che il nostro governo somiglierebbe quindi al
dispotismo. Naturale! ma cosi come la spada nelle mani di un eroe per la liberta somiglia
alla sciabola di cui ¢ armato il satellite del tiranno. Governi il despota per mezzo del terrore
sui suoi sudditi simili a gregge: come despota ha ragione; per mezzo del terrore sgominate i
nemici della liberta, e non avrete minor ragione come fondatori della repubblica. Il governo
rivoluzionario ¢ il dispotismo della liberta contro la tirannia.
Clemenza per i realisti! grida certa gente. Clemenza per i malvagi? no! Clemenza per
I’innocenza, clemenza per la debolezza, clemenza per gli infelici, clemenza per ’'umanita!
Solo il pacifico cittadino ha diritto alla protezione da parte della societa. In una repubblica
solo i repubblicani sono cittadini, realisti e stranieri sono i nemici. Punire gli oppressori
dell’'umanita, questa ¢ clemenza; perdona loro ¢ barbarie. Tutte le manifestazioni di una
falsa sensibilita mi sembrano sospiri che s’involano verso I’ Austria o I’ Inghilterra.
Ma non soddisfatti di disarmare il braccio del popolo si cerca d avvelenare con il vizio
persino le fonti piu sacre della sua forza. Questo ¢ ’attacco piu sottile, piu pericoloso e piu
abominevole alla liberta. Il vizio ¢ il segno di Caino dell’aristocratismo. In una repubblica
€sso non ¢ soltanto un crimine morale, bensi anche politico; I’uomo vizioso ¢ il nemico
politico della liberta ed ¢ tanto piu pericoloso quanto piu grandi sono stati i servigi ch’egli
apparentemente ha reso. Il cittadino piu pericoloso ¢ quello che consuma piu facilmente una
dozzina di berretti rossi piuttosto che compiere una buona azione,
Mi capirete facilmente se pensate a della gente che una volta viveva in un abbaino e adesso
viaggia in carrozza e combina porcherie con ex marchese e baronesse. Quando vediamo i
legislatori del popolo fare gran pompa di tutti i vizi e del lusso dei cortigiani di una volta,
quando vediamo questi marchesi e conti della rivoluzione sposare donne ricche, dare
sontuosi banchetti, giocare, tenere servitu e portare vesti costose, non ¢ forse lecito
chiedersi: «E il popolo a esser stato spogliato oppure ¢& stata stretta la mani prodiga del re?».
Abbiamo pure il diritto di meravigliarci se li sentiamo fare gli spiritosi, avere delle trovate
ed ed ereditare altri simili atteggiamenti del bon ton. Recentemente ¢ stato parodiato Tacito
in modo indecente; potrei rispondere con Sallustio e svelare un qualche Catilina, tuttavia
non credo che mi sia necessaria nessun’altra pennellata, 1 ritratti sono completi.
Nessun patto, nessuna tregua con gli uomini che ebbero a unico scopo la spoliazione del
popolo, che speravano di compiere impuniti questa rapina, per i quali la repubblica fu una
speculazione e la rivoluzione un mestiere! Terrorizzati dal fiume impetuoso degli esempi
cercano sotto sotto di moderare la giustizia. C’¢ da credere che ognuno dica a se stesso:
«Non siamo abbastanza virtuosi per essere tanto terribili. O filosofici legislatori, abbiate
pieta della nostra debolezza! Non oso dirvi che sono vizioso, e percio preferisco dirvi: non
siate crudeli!». Rassicurati, popolo virtuoso, tranquillizzateci, patrioti! Dite ai vostri fratelli
di Lione: «La spada della legge non arrugginisce nelle mani di coloro ai quali ’avete
affidata!». Daremo alla repubblica un grande esempio! (Applausi generali)

Molte voci - Viva la repubblica! Viva Robespierre!

Presidente - La seduta ¢ tolta.

UNA STRADA
Lacroix, Legendre
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Lacroix - Che cos’hai fatto, Legendre! Ma lo sai a chi fai saltare la testa con i tuoi busti?

Legendre - A qualche bellimbusto e a un paio di signore leganti, ¢ tutto ...

Lacroix - Sei un suicida, un’ombra che assassina il suo originale e con ci0 se stessa.

Legendre - Non riesco a capire.

Lacroix - Mi sembra che Collot abbia parlato chiaro.

Legendre - Cosa c’entra? Quello era gia ubriaco un’altra volta.

Lacroix - Pazzi, bambini e, perché no? ubriachi dicono la verita. A chi credi allora che abbia alluso

Robespierre col suo Catilina?

Legendre Be?

Lacroix - La faccenda ¢ semplice, si sono mandati al patibolo gli ateisti e gli ultrarivoluzionari, ma
al popolo non ¢ servito a niente, corre ancora scalzo per le strade e si vuol fare delle scarpe
con la pelle degli aristocratici. Il termometro della ghigliottina non deve scendere, ancora
qualche grado e il Comitato di Salute Pubblica dovra andarsi a cercare il letto sulla piazza
della rivoluzione.

Legendre - E cosa c’entrano i miei busti?

Lacroix - Ma ancora non capisci? Tu hai denunciato ufficialmente la controrivoluzione, hai spinto i
decenviri a essere energici, tu hai guidato loro la mano. Il popolo ¢ un minotauro che deve
avere ogni settimana i suoi cadaveri, altrimenti si mangia i decemviri.

Legendre - Dov’¢ Danton?

Lacroix - Che ne so? Cerca di ricostruire la Venere medicea raccogliendone i frammenti su tutte le
grisettes del Palais Royal, fa dei mosaici, come dice lui. E una disdetta che la natura abbia
smembrato la bellezza, come Medea suo fratello, e poi ne abbia disperso i frammenti nei
corpi piu diversi. Andiamo a Palais Royale!

UNA CAMERA
Danton, Marion.

Marion - Lasciamo cosi, ai tuoi piedi, voglio dirti ...

Danton - Potresti usar meglio le tue labbra.

Marion - No, lasciamo cosi, per una volta. Mia madre era una donna saggia; mi diceva sempre che
la castita € una gran virtu. Quando veniva gente a casa € cominciavano a parlare di cerce
cose mi ordinava di uscire dalla stanza; se chiedevo cosa avessero voluto dire, allora lei mi
diceva che avrei dovuto vergognarmi; se mi dava un libro da leggere quasi sempre dovevo
saltare un po’ di pagine. La Bibbia pero la leggevo a mio piacimento, 1a tutto era sacco, pero
c’era qualcosa che non capivo. Non mi andava neanche di chiederne a nessuno e rimuginavo
fra me e me. E venne la primavera; dappertutto intorno a me capitavano cose in cui i0 non
avevo parte alcuna. E mi ritrovai in un’atmosfera particolare, quasi mi soffocava.
Contemplavo le mie membra; e certe volte mi sembrava di essere doppia e poi di fondermi
nuovamente in una sola persona. In quel tempo incomincid a venir per casa un giovanotto,
era un bel ragazzo e spesso faceva dei discorsi un po’ matti; non sapevo bene cosa volesse
dire, perd dovevo ridere. Mia madre gli disse di venir piu spesso, per noi andava bene. A un
certo punto non si capiva proprio perché non avremmo potuto starcene insieme fra due
lenzuola invece che seduti uno accanto all’altro su due sedie. lo ci provai piu gusto che alla
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sua conversazione e non vedevo perché si doveva permettere il meno e proibire il piu. Lo
facevamo di nascosto. E cosi continud. Ma io diventai come un mare che tutto inghiotte e
s’agita sempre piu in profondo. Per me c’era solo un polo opposto, tutti gli uomini si
fondevano in un corpo. La mia natura era cosi, chi le puo sfuggire? Alla fine lui lo capi. Una
mattina venne ¢ mi bacid come se mi volesse soffocare; le sue braccia mi si avvinghiarono
al collo, avevo una paura terribile. Ma poi mi lascio e si mise a ridere e disse che mi aveva
fatto uno stupido scherzo, che non avevo che da badare al vestito e usarlo; avrebbe finito per
consumarsi per il divertimento prima del tempo, del resto era I’'unica cosa che io avessi. E se
ne andod; ancora una volta non avevo capito quel che aveva inteso dire. Alla sera me ne stavo
alla finestra; io sono molto impressionabile e mi basta una sensazione per entrare in rapporto
con tutto quello che mi sta intorno; mi immergevo nelle onde del crepuscolo. Quando, giu
per la strada, venne un gruppo di gente, i bambini correvano avanti, le donne guardavano
dalle finestre. Guardai anch’io: lo trasportavano in un cesto, la luna gli brillava sulla fronte
pallida, i suoi riccioli erano bagnati, s’era annegato. Dovetti piangere. Questa ¢ stata [’unica
frattura nella mia esistenza. Gli altri hanno giorni di festa e giorni feriali, lavorano sei giorni
e al settimo pregano, ogni anno si sentono commossi al loro compleanno e ogni anno
meditano su quello nuovo. Io non capisco niente di tutto questo: non conosco né sosta bé
mutamento, Sono sempre soltanto una, un perpetuo desiderare e possedere, un ardore, un
filume. E questo ¢ stupido. S arriva sempre allo stesso punto, 1a dove piu si ha gioia: il
corpo, le immagini di cristo, i fiori o 1 giocattoli; sempre lo stesso sentimento; chi piu gode,
piu prega.

Danton - Perché non posso comprendere in me tutta la tua bellezza, non posso cingerla tutta?

Marion - Danton, le tue labbra hanno occhi.

Danton - Vorrei essere una parte dell’etere per bagnarti nel mio letto, per frangermi a ogni curva del

tuo bel corpo.

Entrano Lacroix, Adelaide, Rosalie.

Lacroix (rimane sulla porta). Devo proprio ridere, ridere.

Danton (contrariato). Be’?

Lacroix - Mi viene in mente quel che ho visto per la strada.

Danton - E allora?

Lacroix - Per la strada ¢’erano dei cani, un alano e un bolognese, che facevano una fatica! ...

Danton - Be’, ma cosa vuoi?

Lacroix - Cosi, mi ¢ venuto in mente proprio adesso € m’ha fatto ridere. Era uno spettacolo
edificante! Le ragazze spiavano dalle finestre; bisognerebbe stare attenti e nemmeno
permettere che stiano sedute a prendersi il sole. Altrimenti le mosche faranno quella cosa
sulle mani, e questo mi fa venire dei pensieri. [o e Legendre siamo stati in quasi tutte le celle
e le suorine della rivelazione attraverso la carne ci appendevano alle corde della giacca e
volevano la benedizione. A una Legendre da ora la disciplina, ma in cambio poi gli tocchera
digiunare per quasi un mese. Ed eccone qui due di quelle sacerdotesse del proprio corpo.

Marion - Buon giorno demoiselle Adélaide! buon giorno demoiselle Rosalie!

Rosalie - Da tanto tempo non avevamo il piacere.

Marion - Mi rincrescava proprio.
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Adélaide - Oh Dio, siamo sempre cosi occupate, notte e giorno!

Danton (a Rosalie) Ehi piccola, ti sei fatta dei bei fianchi morbidi!

Rosalie - Eh, che vuole, ci si perfeziona ogni giorno di piu.

Lacroix - Sapete che differenza passa fra I’ Adone antico e quello moderno?

Danton - A Adélaide ¢ diventata pudico-interessante, una trasformazione piccante! Il suo viso ¢
come una foglia di fico che lei si tiene davanti a tutto il corpo. Un fico del genere in una
strada cosi battuta deve dare un’ombra ristoratrice.

Adélaide - Sarei un sentiero per le mandrie, se monsieur ...

Danton - Capisco, ma non sia cosi cattiva signorina!

Lacroix - Allora senti! Un adone moderno non viene dilaniato da un cinghiale, ma da scrofe; e non
viene ferito alla coscia, bensi all’inguine e dal suo sangue non nascono rose ma zampillano
fiori di mercurio.

Danton - Lascia andare, la signorina Rosalie ¢ un torso restaurato dove antichi sono solo i fianchi e i
piedi. E un ago magnetico: quel che il polo testa respinge, il polo piede attira, il centro & un
equatore dove chiunque passi la linea riceve un battesimo di sublimato.

Lacroix - Due suore di caritd, ognuna presta servizio in un solo ospedale, cio¢ nel proprio corpo.

Rosalie - Si vergognino, farci arrossire cosi fino alle orecchie!

Adelaide - Dovrebbero avere piu riguardo! (Adelaide e Rosalie escono)

Danton - Buona notte, belle bambine!

Lacroix - Buona notte, miniere di mercurio!

Danton - Mi fanno pensa, vengono per il loro pasto serale!

Lacroix - Ascolta, Danton, vengo adesso dai Giacobini.

Danton - Tutto qui?

Lacroix - I Lionesi hanno letto un proclama: pensano che non rimanga loro altro che avvolgersi
nella toga. Ognuno fa una faccia, come se volesse dire al suo vicino: Peto, non fa male!
Legendre si € messo a strillare che si volevano distruggere i busti di Chalier e Marat. Credo
che voglia darsi un po’ di rosso; ormai ¢ completamente fuori dal terrore e 1 bambini per la
strada gli tirano la giacchetta,

Danton - E Robespierre?

Lacroix - Cavillava sulla tribuna e diceva che la virtu deve dominare attraverso il terrore. Quella
frase m’ha fatto venire il mal di gola.

Danton - Serve a piallare le assi per la ghigliottina.

Lacroix - E Collot sbraitava come un ossesso che bisognava strappare la maschere.

Danton - Si, cosi se ne van via anche le facce.

Entra Paris.

Lacroix - Cosa c¢’¢, Fabrizio?

Paris - Via dai Giacobini sono andato da Robespierre, volevo una spiegazione. Cercava di fare una
faccia come Bruto che sacrifica 1 suoi figli. Ha parlato in generale dei doveri e ha detto che
lui di fronte alla liberta non conosce nessun riguardo, e che sacrifichera tutto: se stesso, suo
fratello, 1 suoi amici.

Danton - Questo ¢ stato parlar chiaro: basta solo capovolgere la scala e cosi lui sara sotto e la regge
ai suoi amici. Dobbiamo esser grati a Legendre che li ha fatti parlare.
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Lacroix - Gli heberisti non sono ancora morti, il popolo soffre la fame e questa ¢ un leva
spaventosa. Il piatto della bilancia su cui ¢ il sangue non deve salire, altrimenti diventera
una forza per il Comitato della Salute Pubblica; ci vuole una contrappeso, per questo lui ha
bisogno di una testa pesante.

Danton - Lo so bene: la rivoluzione ¢ come Saturno, divora i propri figli. (Dopo aver riflettuto)
Pero, non oseranno.

Lacroix - Danton, tu sei un santo morto, ma la rivoluzione non conosce requie. Ha buttato sulla
strada le ossa di tutti i re e dalle chiese tutti 1 monumenti, credi che forse ti lascerebbero
stare come monumento?

Danton - Il mio nome! II popolo!

Lacroix - Il tuo nome! Sei un moderato tu e lo siamo io, Camille, Philippeau. Hérault. Per il popolo
moderazione e debolezza sono una cosa sola; esso ammazza i ritardatari. I sarti della sezione
dei berretti rossi sentiranno nel loro ago tutta quanta la storia romana se I’uomo di settembre
stesse loro di fronte come un moderato.

Danton - Verissimo, € poi ... il popolo ¢ come un bambino, vuol rompere tutto per vedere cosa c’¢
dentro.

Lacroix - E poi noi siamo viziosi, come dice Robespierre, cio¢ godiamo; e il popolo ¢ virtuoso, cio¢
non gode, perché il lavoro gli ha ottuso gli organi del godimento, non si sbronza, perché non
ha soldi e se va al bordello le ragazze fanno schifo perché gli puzza il fiato di formaggio e
aringhe.

Danton - Odia quelli che godono, come un eunuco odia gli uomini.

Lacroix - Ci chiamano furfanti e (all’orecchio di Danton), detto fra noi, qualcosa di vero ¢’¢.
Robespierre ¢ il popolo saranno virtuosi. Saint-Just scrivera un romanzo, ¢ Barére tagliera
una carmagnola e vestiro la Convenzione con la mantellina sanguinante ¢ ... vedo gia tutto.

Danton - Tu sogni. Non avranno mai coraggio senza di me, non troveranno nessuno che mi sia
contro; la rivoluzione non ¢ ancora finita, potrebbero ancora avere bisogno di me; mi
conserveranno all’ Arsenale.

Lacroix - Dobbiamo agire.

Danton - Vedremo.

Lacroix - Vedremo quando non potremo fare piu niente.

Marion (a Danton) - Le tue labbra sono diventate fredde, le tue parole hanno soffocato 1 tuoi baci.

Danton (a Marion) Perdete tante tempo! Ne valeva proprio la pena! (A Lacroix) Domani vado da

Robespierre; lo faro arrabbiare, cosi non potra tacere. A domani dunque. Buona notte, amici, buona
notte! Vi ringrazio.

Lacroix - Fuori dai piedi, miei buoni amici, fuori dai piedi. Buona notte Danton! Le cosce della
signorina ti ghigliottineranno e il monte di venere diverra la tua Rupe Tarpea. (Esce con Paris)

UNA STANZA
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Robespierre, Danton, Paris.

Robespierre - Ti dico che chi mi trattiene il braccio quando estraggo la spada la spada ¢ mio nemico:
la sua intenzione non conta; chi mi impedisce di difendermi mi uccide allo stesso modo che se mi
aggredisse.

Danton - Dove cessa la legittima difesa comincia 1’assassinio, e non vedo alcuna ragione che ci
costringa a uccidere ancora.

Robespierre - La rivoluzione sociale non ¢ ancora finita, chi fa una rivoluzione a meta si scava da sé
la propria fossa. La buona societa non ¢ ancora morta, la sana forza popolare si deve mettere
al posto di questa classe rovinata in ogni senso. Il vizio dev’essere punito, la virtu deve
dominare per mezzo del terrore.

Danton - Io non capisco la parola punizione. Tu, con la tua virtu, Robespierre! tu non hai preso
denaro, tu non hai fatto debito, non ha dormito con una donna, hai sempre portato un vestito
decente, non ti sei mai ubriacato. Robespierre, se di una rettitudine rivoltante. Io mi
vergognerei di correr per trent’anni fra cielo e terra sempre con la stessa filosofia morale,
solo per il gusto di trovare gli altri peggiori di me. Ma non c’¢ dunque niente in te che
qualche volta, sottovoce, segretamente, ti abbia detto: «Tu menti, menti!»?

Robespierre - La mia coscienza ¢ pulita.

Danton - La tua coscienza ¢ uno specchio di fronte al quale si tormenta una scimmia; ognuno
s’imbelletta come pud e a modo suo ci cava il proprio divertimento, Val proprio la pena di
prendersi per i capelli per questo! Ognuno puo ben difendersi, se u altro gli guasta il
divertimento. ma tu, hai il diritto di fare della ghigliottina la tinozza per la biancheria sporca
degli altri, e delle loro teste mozzate saponette per i loro vestiti macchiati? Solo perché tu
porti una giacca sempre spazzolata e pulita? Si, tu puoi difenderti, se ti ci sputano sopra o ti
ci fanno dei buchi; ma cosa te ne importa fintanto che ti lasciano in pace? Se loro non si
vergognano di andare in giro cosi, non per questo tu hai il diritto di cacciarli nella tomba.

Sei forse il poliziotto del cielo?
E se non puoi vedere cose simili, cosi come fa il tuo caro signoriddio, allora tieni 1l fazzoletto
davanti agli occhi.

Robespierre . Neghi dunque la virtu?

Danton - E il vizio. Ci sono soltanto epicurei questo mondo, chi rozzo, chi fine, e Cristo fu il piu
fine; questa ¢ ’unica differenza che io riesco a trovare fra gli uomini, Ognuno agisce
secondo la propria natura, cale a dire «fa quello che gli piace». Vero, Incorruttibile, che ¢
crudele ferirti cosi nel tuo tallone d’Achille?

Robespierre - Danton, in certi momenti il vizio ¢ alto tradimento.

Danton - E tu non hai il diritto di prescriverlo, per dio; sarebbe ingrato da parte tua, tu gli devi
troppo, se non altro per contrasto. Del resto, per rimanere alle tue concezioni, i nostri colpi
devono essere utili alla repubblica e non si ha il diritto di colpire gli innocenti assieme ai
colpevoli.

Robespierre - E chi ti dice che sia stato colpito un innocente?

Danton - Senti, Fabrizio? Non ¢ morto nessun innocente! Uscendo, rivolto a Paris) Non abbiamo da
perdere nemmeno un momento, dobbiamo farci vedere!
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Robespierre (solo) - Va pure! Vuol far fermare al bordello 1 destrieri della rivoluzione, come un
cocchiere le sue rozze ammaestrate, ma essi avranno forza abbastanza per trascinarlo fino
alla piazza della rivoluzione.

Ferire il mio tallone d’Achille! Per rimanere alle tue concezioni! Alt! Alt! E vero questo?
Diranno che la sua figura gigantesca avrebbe gettato troppa ombra su di me, che per questo
I’avrei tolto di mezzo.

E se avesse ragione? E dunque proprio necessario? Si, si! la repubblica! Deve scomparire. E
ridicolo come i miei pensieri si sorveglino I’un 1’altro, Deve scomparire. Chi si ferma in una
massa che procede, le si oppone allo stesso modo che se le andasse contro: viene calpestato.
Non lasceremo arenare la nave della rivoluzione sui bassi calcoli e i banchi di fango di
questa gente; dobbiamo mozzare la mano che osa trattenerla... e anche se lui I’afferrasse coi
denti!

Basta con una societa che ha tolto le vesti all’aristocrazia ormai morta e ne ha ereditato la
lebbra! Non ¢’¢ virtu! La virtu il mio tallone d’Achille! Per rimanere nelle mie concezioni!
Come mi torna sempre in mente. Perché non riesco a liberarmi di questo pensieri? E col suo
dito insanguinato esso mi indica sempre 13, 1a! Posso avvolgere quel dito con quanti stracci
voglio, il sangue continua a filtrare. (Dopo una pausa) Io non so cosa in me stesso inganni
I’altra parte di me. (S’avvicina alla finestra) La notte respira pesante sopra la terra e si
rivolta in un sogno confuso. Pensieri, desideri appena presagiti, arruffati e nascosti spauriti,
ora acquistano forma e s’insinuano nella silenziosa dimora del sogno. Aprono le porte,
guardano dalle finestre, si fanno quasi carne, le membra si stendono nel sonno, le labbra
mormorano. E non ¢ la nostra veglia un sogno piu chiaro? non siamo forse dei sonnambuli?
e il nostro agire non ¢ come quello del sogno, solo piu netto, piu determinato, piu concluso?
In un’ora lo spirito compie piu atti di pensiero di quanti non possa realizzarne in anni il
pigro organismo del nostro corpo. Il peccato € nel pensiero. Se poi il pensiero si traduce in
atto, se il corpo I’esegue, € puro caso.

Entra Saint-Just

Robespierre - Ehi, chi ¢ la nel buio? Luce, luce!

Saint-Just - Conosci la mia voce?

Robespierre - Ah, sei tu Saint-Just! (Una domestica porta una lampada)

Saint-Just - Eri solo?

Robespierre . Danton ¢ andato via da poco.

Saint-Just - L ho incontrato per strada, al Palais Royale. Faceva la sua grinta rivoluzionaria e
parlava in epigrammi, dava del tu ai sanculotti, le grisettes correvano dietro ai suoi polpacci
e la gente si fermava e si bisbigliava nell’orecchio quel che lui aveva detto. Perderemo il
vantaggio dell’attacco. Esiti ancora? Agiremo senza di te. Siamo decisi.

Robespierre - Cosa volete fare?

SainJust . Convochiamo in seduta solenne 1’ Assemblea Legislativa, il Comitato di Sicurezza e
quello della Salute Pubblica.

Robespierre - Troppe cerimonie.

Saint-Just - dobbiamo sotterrare il gran morto come si deve, come sacerdoti, non come assassini; €
non dobbiamo mutilarlo, tutte le sue membra devono calar dentro con lui.
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Robespierre - Parla piu chiaramente!

Saint-Just - Lo dobbiamo seppellire con tutte le sue armi e i suoi cavalli e abbattere gli schiavi sul
sui tumulo: Lacroix.

Robespierre - Un farabutto, ex scrivano d’avvocato, attualmente luogotenente generale di Francia.
Poi?

Saint-Just - Hérault-Séchelles.

Robespierre - Una bella testa!

Saint-Just - Era I’iniziale miniata della Costituzione; non abbiamo piu bisogno di simili fronzoli, lo
si cancella. Phileppeau, Camille.

Robespierre - Anche lui?

Saint-Just (gli porge un foglio) - Me I’immaginavo! To’, leggi!

Robespierre - Ah, ah, le vieux cordetier! Tutto qui? E un bambino, se s’¢ preso gioco di voi!

Saint-Just - Leggi, leggi qui. (Gli indica un passo)

Robespierre (legge) - «Questo messia sanguinario, Robespierre, fra i due ladroni Cauthon e Collot
sul suo calvario, dev’egli sacrifica e non vien sacrificato. Le devote della ghigliottina stanno
in basso come Maria e Maddalena. Saint-Just gli ¢ accanto come Giovanni e rende edotta la
Convenzione dalle apocalittiche rivelazione del maestro; porta la testa come un ostensorio».

Saint-Just - Gli faro portar la sua come San Dionigi.

Robespierre (continua a leggere) - «Si dovrebbe dunque credere che la marsina immacolata del
messia sia il lenzuolo funebre della Francia, che le sue dita sottili, che s’agitano sulla
tribuna, siano lame di ghigliottina? E tu, Barére, che hai detto che sulla piazza della
rivoluzione si batte cassa! Ma non voglio vuotare il sacco. E come una vedova che ha avuto
una mezza dozzina di mariti e ha dato una mano a sotterrarli tutti. Di chi ¢ la cola? E un
dono, in fondo, lui riesce a vedere alla gente il viso ippocratico un sei mesi prima che
muoiano. E a chi piace mettersi accanto ai cadaveri e sentirne la puzza?».

Dunque anche tu Camille? Basta! Via tutti! E presto! Solo 1 morti non ritornano.
Hai preparato 1’accusa?

Saint-Just - La cosa ¢ abbastanza facile. Dai Giacobini tu hai gia fatto allusioni opportune,

Robespierre - Li volevo spaventare.

Saint-Just - Ho solo da tradurle in pratica; 1 falsari fanno da antipasto e gli stranieri da dessert.
Muoiano pranzando, ti do la mia parola.

Robespierre - Allora presto, domani! Nessuna lunga agonia! Da qualche giorno sono piuttosto
sensibile. Basta far presto! (Saint-Just esce)

Robespierre (solo) - Si, messia di sangue, che sacrifica e non viene sacrificato. Lui 11 ha redenti col
suo sangue e 10 li redimo con il loro. Lui li ha resi peccatori, io prendo il peccato su di me.
Lui ha avuto la volutta del dolore, io ho il tormento del boia. Chi ha avuto piu abnegazione,
10 o lui? Eppure ¢’¢ qualcosa di folle in questo pensiero. Perché guardiamo sempre e
soltanto lui? Davvero che il figlio dell’uomo vien crocifisso in noi tutti, tutti lottiamo
nell’orto di Getsemani in un sudore di sangue, ma nessuno redime il prossimo con le proprie
ferite.

Oh, Camille mio! Tutti se ne vanno da me e tutto ¢ vuoto e deserto, sono solo.
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ATTO SECONDO

UNA STANZA
Danton, Lacroix, Philippeau, Paris, Camille Desmoulins.

Camille - Svelto, Danton, non abbiamo tempo da perdere!

Danton (si sta vestendo) - Ma il tempo perde noi.

E proprio noioso infilarsi sempre prima la camicia e poi i calzoni e di sera a letto e di
mattina strisciarne fuori di nuovo e mettere sempre un piede davanti all’altro; e non c’¢
assolutamente nessuna prospettiva che tutto cid possa cambiare. Molto, molto triste, e che
milioni I’hanno gia fatto e che milioni lo faranno e che noi oltre tutto consistiamo di due
meta, che fanno tutte ¢ due la stessa cosa, cosi che tutto accade due volte; triste, molto triste.

Camille - Tu parli in modo veramente infantile.

Danton - I moribondi diventano spesso puerili.

Lacroix - Col tuo esitare corri alla rovina, e con te trascini tutti i tuoi amici. Richiama 1 vigliacchi,
di’ loro che ¢ tempo che si raccolgano intorno a te, convoca quelli del piano e quelli della
montagna! Urla sulla tirannia dei decenviri, parla di pugnali, invoca Bruto, cosi spaventerai
le tribune e intorno a te si raccoglieranno anche coloro che son minacciati come complici di
Hérbert! Devi abbandonarti alla tua collera. Almeno non lascerai morire cosi, disarmati e
umiliati come I’indegno Hérbert!

Danton - Hai una memoria cattiva, una volta mi hai chiamato un santo morto. Avevi ragione piu di
quanto tu stesso pensassi. Sono stato nelle sezioni; erano pieni di ossequio, ¢ vero, ma come
becchini. Sono una reliquia e le reliquie le si getta dalla finestra, avevi ragione.

Lacroix - Perché hai scelto che si arrivasse a questo punto?

Danton - A questo punto? Be’, tutto sommato mi annoiavo. Andare in giro sempre con la stessa
giacchetta, fare sempre le stesse facce. Fa pieta. Essere uno strumento tanto meschino in cui
una corda da sempre lo stesso suono! Insopportabile! Volevo sistemarmi comodamente. Ci
sono arrivato: la rivoluzione mi mette a riposo, in modo diverso perd da come pensavo io.
Del resto su chi appoggiarsi? Le nostre puttane potrebbero misurarsi con le beghine della
ghigliottina, altre possibilita non vedo. Si possono contare sulle dita: 1 giacobini hanno
dichiarato che la virtu ¢ all’ordine del giorno, i cordelieri mi chiamano il boia di Hébert, la
Comune fa penitenza, la Convenzione... eh, questa sarebbe ancora un mezzo! ma ci sarebbe
un 31 maggio; non cederebbero di buon grado. Robespierre ¢ il dogma della rivoluzione, ed
esso non puo essere cancellato. Non sarebbe nemmeno possibile, del resto. Noi abbiamo
fatto la rivoluzione, ma la rivoluzione ha fatto noi.

E se anche fosse possibile preferisco esser ghigliottinato piuttosto che fa ghigliottinare. Ne
ho abbastanza; a che scopo dobbiamo combattere fra noi, noi esseri umani? Dovremmo
sederci uno accanto all’altro e stare in pace. E stato commesso un errore quando siamo stati
creati; ci manca qualcosa, non so che nome darle... ma non la troveremo di sicuro
frugandoci vicendevolmente nelle viscere; a che scopo, allora, sventrarci uno con 1’altro?
Va’, siamo dei ben miseri alchimisti!

Camille - Detto piu pateticamente, suonerebbe: per quanto tempo ancora ['umanita dovra divorare
le proprie membra nella sua eterna fame? oppure: per quanto tempo ancora noi, naufraghi
sul relitto, dovremo nella nostra sete inestinguibile, succhiarci il sangue dalle vene? oppure.
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per quanto tempo ancora noi, algebrici della carne, dovremo scrivere i nostri conti con le
membra tagliate, alla ricerca di quella x sconosciuta ed eternamente rifiutata?

Danton - Sei un’eco efficace.

Camille - Vero? un colpo di pistola risuona come un tuono. Tanto meglio per te, dovresti avermi
sempre vicino.

Philippeau - E la Francia intanto rimane ai suoi boia?

Danton - Cosa importa? La gente ci si trova benissimo. Hanno sfortuna; si puo pretendere di piu se
si vuole essere commossi, nobili, virtuosi o spiritosi o, in generale, se non ci si vuole
annoiare? Morire di vecchiaia, di febbre o di ghigliottina... in fondo ¢ ancora preferibile se
se ne vanno fra le quinte con le membra sciolte e nell’andarsene possono ancora fare dei bei
gesti e sentire gli spettatori che applaudono. Tutto cido ¢ molto carino e adatto a noi; siamo
pur sempre sulla scena anche se poi veniamo pugnalati sul serio.

Del resto va benissimo che la durata della vita venga un po’ ridotta, la giacca era troppo
lunga e le nostre membra non potevano riempirla. La vita diventa un epigramma, e cosi va
bene; chi ancora ha fiato abbastanza per un poema in cinquanta e sessanta canti? E tempo
che si beva quel poco d’essenza non piu dai barili, ma in bicchierini di liquore; cosi ci si
riempie la bocca, altrimenti si potevano appena racimolare poche gocce in quel recipiente
tanto grosso.

E infine... dovrei urlare; mi costa troppa fatica, la vita non vale la pena che ci si da per
conservarla.

Paris - Allora fuggi, Danton!

Danton - Forse che ci si porta la patria attaccata alle suole? E poi questa ¢ la cosa principale, non
oseranno. (A Camille) Vieni, ragazzo mio; te lo dico io, non oseranno. Adieu! (Danton e
Camille escono)

Philippeau - E cosi se ne va.

Lacroix - E non crede una parola di quel che ha detto! Nient’altro che pigrizia! Piuttosto che tenere
un discorso si farebbe ghigliottinare.

Paris - Che fare?

Lacroix - Andare a casa come Lucrezia e studiare il sistema per cadere dignitosamente.

UNA PROMENADE
Passanti

Un cittadino - La mia buona Jaqueline, volevo dire: Cor... volevo dire: Cor...
Simon - Cornelia, cittadino, Cornelia.
Cittadino - La mia buona Cornelia mi ha fato un bel bambino.
Simon - Ha generato un figlio della repubblica.
Cittadino - Alla repubblica ¢ troppo generale; si potrebbe dire...
Simon - Proprio cosi, il singolo deve... alla generalita.
Cittadino - Ah gia, questo dice anche mia moglie.
Cantastorie - (canta)

Cosa ¢ dunque, che cos’¢e

il piacere d’ogni uomo?
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Cittadino - Ah, con questi nomi, non riesco a farcela.
Simon - Chiamatelo Picco e poi Marat.
Cantastorie -
E fra pene, fra pensieri
si fatica dal mattino
finché il giorno se n’¢ andato.
Cittadino - Me ne piacerebbero tre; ci ha un qualcosa quel numero tre e poi qualcosa di utile e
qualcosa di onesto, giusto, legale; ecco, adesso ci sono: Aratro e poi Robespierre. E il terzo?
Simon - Picca.
Cittadino - Vi ringrazio, vicino. Picca, Aratro, Robespierre sono dei bei nomi, va proprio bene.
Simon - E io ti dico: «Il petto della tua Cornelia sara come la mammella della lupa romana» eh no,
questo non va: Romolo era un tiranno, non va. (Procedono)
Un mendicante (canta) - «Una manciata di terra e un po di muschio...». Bravi signori, belle signore!
Primo signore - Ehi tu, lavora piuttosto, hai un aspetto ben pasciuto.
Secondo signore - Tieni! (Gli da del denaro) Ha una mano che sembra di velluto. E una cosa
vergognosa.
Mendicante - Signore, di dove viene il vostro vestito?
Secondo signore - Lavoro, lavoro! Potresti averne uno uguale anche tu; voglio darti un lavoro, vieni
da me, abito...
Mendicante - Signore, perché avete lavorato?
Secondo signore - Stupido, per aver questo vestito.
Mendicante - Vi siete tormentato per avere un godimento; infatti un vestito cosi ¢ un godimento, ma
uno straccio fa lo stesso servizio.
Secondo signore - Naturalmente, altrimenti non si va avanti.
Mendicante - E sai pazzo i0? L’una cosa elimina I’altra. Il sole splende cosi caldo all’angolo, e tutto
fila cosi bene. (Canta). «Una manciata di terra € un po’ di muschio...».
Rosalie (a Adelaide) - Dai, ecco che vengono dei soldati!
Da ieri non ci siamo messe in corpo niente di caldo.
Mendicante - «Su questa terra ¢ la mia ventura...». Bravi signori, belle signore!
Soldato - Alt! Di dove sbucate, belle bambine? (A Rosalie) Quanti anni hai?
Rosalie - Tanti quanti il mio nomignolo.
Soldato - Sei molto acuta.
Rosalie - E tu molto ottuso.
Soldato Allora mi affilero con te. (Canta)
Oh Cristina, bella Cristina
senti male a far cosi
senti male a far cosi?
Rosalie (canta)
Oh no, no, signor soldato.
Mi piacerebbe ancor di piu,
ancor di piu, ancora di piu.

Sopraggiungono Danton e Camille.
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Danton - Non ¢ divertente tutto cido? Sento qualcosa nell’atmosfera; ¢ come se il sole covasse
lussuria. Non verrebbe voglia di saltar 1i in mezzo, strapparsi 1 calzoni e accoppiarsi per di
dietro come cani in strada? (Procedono)

Giovanotto - Ah, madame, il rintocco di una campana, il crepuscolo sugli alberi, 1’occhieggiar d’una
stella. ..

Madame - Il profumo di un fiore! Queste gioie naturali, questo puro godimento della natura. (A sua
figlia) Vedi, Eugenie, solo la virtu ha occhi per questo!

Eugenie (bacia la mano della madre) - Oh io vedo solo voi, mamma.

Giovanotto (mormora all’orecchio di Eugenie) - Vede 13, giella graziosa damina con quel vecchio
signore?

Eugenie - La conosco.

Giovanotto - Si dice che il suo parrucchiere le abbia fatto i capelli a I’enfant.

Eugenie (ride) - Lingua maligna!

Giovanotto - Il vecchio signore le cammina a fianco, vede il bocciolo gonfiarsi e lo porta a
passeggio al sole e pensa che sia stato il temporale a farlo crescere.

Eugenie - Che spudorato! Quasi mi verrebbe voglia d’arrossire!

Giovanotto - Cio avrebbe il potere di farmi impallidire. (Esce)

Danton (a Camille) - Non aspettarti da me niente di serio. [o non capisco perché la gente non si
ferma per strada e non si ride in faccia. Credo che le loro risa dovrebbero sprizzare dalle
finestre e dalle tombe ¢ il cielo crepare e la terra torcersi dal ridere (Esce)

Primo signore - Le assicuro, una scoperta straordinaria! Tutti le arti tecniche avranno in tal modo
una fisionomia diversa. L’ umanita procede a passi da gigante verso i propri alti destini.

Secondo signore - Avete visto la nuova commedia? Una torre di Babele! Un labirinto di volte,
scalette, corridoi e tutto proiettato in aria con tanta leggerezza e tanto coraggio. Gira la testa
a ogni passo. Un ingegno bizzarro! (Si ferma confuso)

Primo signore - Che cos’ha?

Secondo signore - Ah, niente! La sua mano signore! Quella pozzanghera... li. La ringrazio, A
momenti ¢i passavo vicino; poteva essere pericoloso!

Primo signore - Ma non ne avra paura spero!

Secondo signore - Eh, la terra ¢ una crosta sottile; penso sempre che ci potrei cadere dentro, dove
c’¢ un buco del genere. Bisogna procedere con prudenza, si potrebbe sprofondare. Ma vada
a teatro, glielo consiglio!

UNA STANZA
Danton, Camille, Lucile.

Camille - Ve lo dico 10, se non hanno li tutto in copie di legno, disseminate per teatri, concerti,
mostre d’arte, non son capaci né di vedere né di sentire, quelli. Se uno ti fa una marionetta
dove si vede il filo che la regge e e cui articolazioni a ogni passo scricchiolano in pentapodie
giambiche: che che personaggio, che coerenza! Uno prende un sentimento grande cosi, una
sentenza, un concetto e gli mette su giacchetta e calzoni, gli fa mani e piedi, gli colora la
faccia e lo fa piroettare per tre atti finché si sposa e si spara: oh che ideale! Un altro ti
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sviolina un’opera che riproduce gli alti e i bassi dell’animo umano, come un fischietto ad
acqua che imita 1’usignolo: oh, ecco I’arte!

Ma cacciare questa gente dal teatro nella strada: ecco la realta miserabile! Dimenticano il
loro signoriddio per i suoi cattivi copisti. Della creazione, che ardente, impetuosa e luminosa
a ogni attimo si rigenera intorno a loro e in loro stessi, non vedono e non sentono niente.
Vanno a teatro, leggono poesie e romanzi, fanno la faccia secondo le smorfie che ci trovano
dentro e alle creature di Dio dicono: «Coe sei volgare!». I Greci sapevano quel che dicevano
quando raccontavano che la statua di Pigmalione era si diventata viva, ma non aveva avuto
figli.

Danton - Gli artisti si comportano con la natura come David, che in settembre a sangue freddo
disegnava gli assassinati appena venivano gettati dalla Force sulla strada e diceva: «Afferro
gli ultimi fremiti di questi malvagi». (Danton viene chiamato fuori)

Camille - E tu cosa dice, Lucile?

Lucile - Niente, mi piace guardarti quando parli.

Camille - Ma mi ascolti anche?

Lucile - Naturalmente!

Camille - Non ho ragione? Sai anche quel che ho detto?

Lucile - Veramente no.

Danton rientra.

Camille - Che cos’hai?

Danton - Il Comitato per la Salute Pubblica ha decretato il mio arresto. Mi hanno avvertito e mi
hanno offerto un rifugio. Vogliono la mia testa; per me! Sono stufo di queste storie. Che se
la prendano. Cosa importa! Sapro morire con coraggio, che poi ¢ piu facile che vivere.

Camille - Danton, sei ancora in tempo!

Danton - Impossibile, perd non avrei creduto....

Camille - La tua pigrizia!

Danton - Non sono pigro, sono stanco; mi bruciano le piante dei piedi.

Camille - Dove vai?

Danton - E chi lo sa?

Camille - Sul serio, dove vai?

Danton - A passeggio, ragazzo mio, a passeggio. (Esce)

Lucile - Oh, Camille!

Camille - Sta’ calma, piccina!

Lucile - Se penso che questa testa... Oh, Camille mio! E una sciocchezza, verso che sono pazza!

Camille - Sta’ calma, Danton e 10 non siamo la stessa persona.

Lucile - La terra ¢ grande e ci son sopra tante cose: perché proprio quella, quell’unica? E chi
dovrebbe portarmela via? Sarebbe crudele. Che intenzioni avranno?

Camille - Te lo ripeto: sta’ pur tranquilla. Ieri ho parlato con Robespierre: ¢ stato cordiale. Siamo
un po’ tesi, € vero; opinioni diverse, tutto qui.

Lucile - Vallo a trovare!
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Camille - A scuola sedevamo nello stesso banco. Lui era sempre cupo e solitario. Solo io lo andavo
a cercare e qualche volta lo facevo persino ridere. M’ha sempre mostrato un grande affetto.
Vado.

Lucile - Cosi in fretta amico mio? Va’ e torna! Solo questo (lo bacia) e questo! Va’! Va’! (Camille
esce) Sono tempi brutti. E cosi. E chi pud uscirne? Bisogna farsi coraggio! (canta)
Separarsi, oh separarsi
chi invento I’addio?
Come mai mi ¢ venuta in mente proprio questa? Non ¢ bene che trovi la strada cosi, da sola.
Appena ¢ uscito mi ¢ sembrato come se non potesse piu voltarsi e dovesse allontanarsi da
me sempre di piu, sempre di pit. Com’¢ vuota cosi la stanza; le finestre sono aperte, come
se dentro ci fosse un morto. Quassu non resisto. (Esce)

APERTA CAMPAGNA

Danton - Non ho voglia di continuare. Non voglio far rumore in questo silenzio con le chiacchiere
dei miei passi e I’ansimare del respiro. (Si siede; dopo una pausa) M’hanno raccontato d’una
malattia che fa perdere la memoria. La morte dev’essere qualcosa di simile. Cos’ qualche
volta mi vien la speranza che il suo effetto sta anche piu radicale e che essa faccia perdere
tutto. Se fosse cosi! In questo caso starei correndo come un buon cristiano a salvare un
nemico, cio¢ la mia memoria.

Il luogo dev’essere sicuro, per la mia memoria, ma non per me; a me da piu sicurezza la
tomba, almeno mi procura I’oblio. Uccide la mia memoria. Ma laggiu invece vive la mia
memoria e uccide me. Allora io o lei? La risposta ¢ facile. (Si alza e torna sui suoi passi).
Faccio I’occhietto alla morte; ¢ molto piacevole civettare con le cosi di lontano, guardandola
attraverso I’occhialino.

Veramente dovrei ridere di tutta questa faccenda. C’¢ in me un sentimento di continuita che
mi dice: domani sara come oggi e dopodomani e cosi di seguito, tutto come sempre. Tanto
rumore per niente, vogliono spaventarmi; ma non oseranno! (Esce)

UNA CAMERA
E notte

Danton (alla finestra) - Non cessera dunque mai? Mai dunque si spegnera, mai si perdera cosi quel
sonno? Non verra dunque ,ai piu silenzio e buio, che non ci si vedano addosso né si
ascoltino piu 1 nostri turpi peccati? Settembre!

Julie (lo chiama dall’interno) - Danton! Danton!

Danton - Eh?

Julie (entra) - Cosa stai gridando?

Danton - Gridavo?

Julie - Parlavi di turpi peccati € poi gemevi: «Settembre!».

Danton - Io? No, i0 non parlavo; sono cose che pensavo appena, pensieri appena pensati, € segreti.

Julie - Tu tremi, Danton!
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Danton - E non dovrei tremare se le pareti chicchierano a questo modo? Se il mio copro ¢ tanto
disfatto che i miei pensieri inquieti e vaganti parlano con le labbra delle pietre? E strano
tutto questo.

Julie - Georges, Georges!

Danton - Si, Julie, ¢ molto strano. Vorrei non pensare piu, se tutto si mette cosi a parlare. Ci sono
pensieri, Julie, per cui non dovrebbero esserci orecchi. Non ¢ bene che strillino gia
nascendo, come bambini, non € bene.

Julie - Che Dio ti conservi in senno! Georges, Georges, mi riconosci?

Danton - Ma certo! Sei un essere umano e poi sei una donna e infine sei mia moglie, e la terra ha
cinque continenti, Europa, Asia, Africa, America, Australia e due per due fa quattro. Vedi,
sono in me. Non si sentiva urlare:«Settembre!» Non dicevi qualcosa del genere tu?

Julie - Si Danton, I’ho sentito per tutte le stanze.

Danton - Quando sono venuto alla finestra... (Guarda fuori) La citta ¢ tranquilla, tutte le luci
spente...

Julie - Un bambino piange qui vicino.

Danton - Quando sono venuto alla finestra, per tutte le strade si sentiva gridare e urlare
«Settembre!».

Julie - Sognavi Danton, torna in te!

Danton - Sognavo? Si, ho sognato; pero era un’altra cosa, te lo dico subito; oh, la mia povera testa ¢
debole, aspetta! Ecco, sotto di me ansimava la terra nella corsa impetuosa, io I’avevo
afferrata come un cavallo selvaggio e con membra gigantesche frugavo nella sua criniera e
premevo i suoi fianchi, la testa bassa, i capelli svolazzanti sull’abisso: cosi venivo trascinato
via. Allora ho gridato per la paura e mi sono svegliato. Sono venuto alla finestra e ho sentito
quell’urlo, Julie. Cosa vuol dire quella parola? E perché proprio quella? Cosa c¢’entro io?
Perché tende verso di me quelle mani insanguinate? Io non 1’ho colpito! Aiutami, Julie, i
miei sensi sono ottusi! Non € stato in settembre, Julie?

Julie - I re erano a quattordici ore da Parigi...

Danton - Le fortezze cadute, gli aristocratici in citta. ..

Julie - La repubblica era perduta.

Danton - Si, perduta. Non potevamo tenerci il nemico alle spalle, saremmo stati dei pazzi: due
nemici sulla stessa barca, o noi o loro, il piu forte butta giu il piu debole, non ¢ giusto?

Julie - Tu hai salvato la patria.

Danton - Si, ¢ vero; era legittima difesa, dovevamo farlo. L’uomo sulla croce se 1’¢ cavata bene: lo
scandalo deve venire, ma guai a colui che lo provochera! Deve, deve, ecco era questo
«deve»! Chi maledira la mano sulla quale ¢ caduta la maledizione del «deve»? Chi ha
decretato questo «deve? Cos’¢ cio che ho in mente, puttaneggia, ruba e assassina?

Siamo marionette tenute al filo da forze sconosciute; non siamo niente, per noi sressi,
niente! Le spade con le quali combattono gli spiriti; solo non si vedono le mani, come nella
favola. Adesso sono tranquillo.

Julie - Veramente tranquillo, caro?

Danton - Si Julie, vieni, andiamo a letto.

STRADA DAVANTI ALLA CASA DI DANTON
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Simon, cittadini, soldati.

Simon - A che punto siamo della notte?

Primo cittadino - Che cosa della notte?

Simon - A che punto ¢ la notte?

Primo cittadino - Be’, tra il tramonto ¢ 1’alba.

Simon - Furfante, che ora &?

Primo cittadino - Guarda un po’ il tuo quadrante; ¢ I’ora in cui, fra le coperte, battono i pendoli.

Simon - Dobbiamo andar su! Avanti, cittadini! Ne rispondiamo con la testa. Vivo o morto! Ha delle
braccia possenti. Andro avanti io, cittadini. Una strada per la liberta! Abbiate cura di mia
moglie. Le lascerod una corona di quercia.

Primo cittadino - Una corona di ghiande? Gliene devono cadere in grembo ogni giorno abbastanza
di ghiande, a lei.

Simon - Avanti, cittadini, vi renderete benemeriti della patria!

Secondo cittadino . Vorrei che la patria si rendesse benemerita di noi; con tutti i buchi che facciamo
nel corpo degli altri non se n’¢ chiuso nemmeno uno nei nostri calzoni.

Primo cittadino - Vuoi che non ti si aprano piu i calzoni, ah, ah, ah!

Gli altri - Ah, ah, ah!

Simon - Avanti, avanti! (Penetrano nella casa di Danton)

LA CONVENZIONE NAZIONALE
Un gruppo di deputati.

Legendre - Non dovra dunque mai cessare questo macello dei deputati? Chi € piu sicuro, se cade
Danton?

Un deputato - Che fare?

Un altro - Dev’essere ascoltato alla tribuna della Convenzione. E un mezzo sicuro, cosa potrebbero
opporre alla sua voce?

Un altro - Impossibile, ce lo vieta un decreto.

Legendre - Dev’essere ritirato oppure si deve fare un’eccezione. Faro la proposta, conto sul ostro
appoggio.

Il presidente - La seduta ¢ aperta.

Legendre (sale la tribuna) Quattro membri della Convenzione Nazionale la notte scorsa sono stati
arrestati. So che Danton € uno di loro, 1 nomi degli altri non li conosco, Chiunque essi siano
10 chiedo che siano ascoltati da questa tribuna,

Cittadini, 1o dichiaro che ritengo Danton altrettanto puro che me stesso, € non credo che a mi si
possa fare alcun rimprovero. Non voglio attaccare nessun membro del Comitato di Salute
pubblica o del Comitato di Sicurezza, ma ho fondati motivi per temere che odio personale e
passioni private potrebbero strappare alla liberta uomini che a essa hanno reso 1 massimi
servigi. L’uomo che nel 1792 con la sua energia salvo la Francia merita di essere ascoltato;
deve potersi spiegare se lo si accusa di altro tradimento. (Grande attenzione)

Alcune voci - Appoggiamo la proposta Legendre.

Un deputato - Noi siam [...] del popolo, non possiamo essere [...] posti contro la volonta dei nostri
[...]

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Un altro - Le vostre parole puzzano di cadavere, le avete prese di bocca ai girondini. Volete dei
privilegi? La spada della legge pende sulla testa di tutti.

Un altro - Non possiamo permettere ai nostri comitati si strappare i legislatori dall’asilo della legge
e mandarli alla ghigliottina.

Un altro - il criminale non ha alcun asilo. Solo i criminali coronati ne trovano uno sul trono.

Un altro - Solo gli assassini non lo riconoscono.

Robespierre - La confusione che in questa assemblea non si verifica da lungo tempo prova che sono
in gioco grandi cose. Oggi si decide se alcuni uomini devono averla vinta sulla propria
patria. Come potreste negare a tal punto i vostri principi da concedere oggi ad alcuni
individui quanto ieri avete negato a Chabot, Delaunai, a Fabre? Cosa significherebbe questa
distinzione a favore di alcuni uomini? Che mi importa delle lodi che la gente fa a se stessa e
ai propri amici? Ormai troppe esperienze ci hanno dimostrato quanto sia da tenere conto.
Noi non chiediamo se un uomo abbia compiuto questa o quest’altra azione patriottica; noi
esaminiamo tutta la sua carriera politica. Legendre pare che non sappia i nomi degli
arrestati; I’intera Convenzione li conosce. Fra loro ¢’¢ il suo amico Lacroix. E perché
Legendre fa mostra di non saperlo? Perché sa bene che soltanto I’impudenza puo difendere
Lacroix- Ha fatto solo il nome di Danton perché crede che a questo nome si leghi un
privilegio. No, noi non vogliamo alcun privilegio, non vogliamo idoli! (Applausi) In che
cosa Danton ¢ superiore a Lafayette, a Dumouriez, a Brissot, Fabre, Chabot, Hébert? Cosa si
dice di costoro che non si potrebbe dire anche di lui? Li avete forse risparmiati per questo?
In nome di che egli merita una preferenza sui suoi cittadini? Forse perché alcuni individui
che si sono ingannati, e qualcuno altro che non s’¢ lasciato ingannare, gli si sono fatti
intorno per gettarsi al suo seguito nelle braccia della fortuna e del potere?

Quanto piu egli ha ingannato dei patrioti che avevano posto fiducia il lui, tanto piu
duramente deve sentire il rigore degli amici della liberta.

Vi si vuole incutere paura per gli eccessi di un potere che coi stessi avete esercitato. Si strilla
sul dispotismo dei comitati come se la fiducia che il popolo vi ha dato e che voi avete
trasmesso a questi comitato non fosse garanzia sicura del loro patriottismo. Si fa finta di
tremare. Ma 1o vi dico: «Chi trema in questo momento ¢ colpevole, perché giammai
I’innocenza trema di fronte alla pubblica vigilanza!». (applausi generali)

Anche me si ¢ voluto spaventare; mi si € fatto capire che il pericolo, avvicinandosi a Danton,
potrebbe arrivare sino a me. Mi hanno scritto, gli amici di Danton mi hanno assediato,
sostenendo che il ricordo dell’antica amicizia, la fede cieca in certe pretese virtu potrebbero
spingermi a temperare il mio zelo e la mia passione per la liberta. Ma 1o dichiaro che nulla mi
puo trattenere, dovesse anche il pericolo che corre Danton diventare il mio. Noi tutti abbiamo
bisogno di un po’ di coraggio e di un po’ di grandezza d’animo. Soltanto 1 criminali e le anime
mediocri temono di veder cadere al loro fianco i loro simili, perché, quando una schiera di
complici non lo nasconde, si sentono esposti alla luce della verita. Ma se in questa assemblea
ci sono anime da tal fatta, ce ne sono anche delle eroiche. Il numero dei farabutti non ¢ grande;
dobbiamo colpire solo poche teste e la patria ¢ salva. (Applausi) Chiedo che la  proposta
di Legendre venga respinta.

Saint-Just - Sembra che in questa assemblea ci siamo orecchie sensibili che non possano sopportare
la parola «sangue». Alcune considerazioni generali le potranno convincere che noi non
siamo piu crudeli né della natura né del tempo. La natura segue calma e irresistibile le sue
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leggi: e I’'uomo ¢ distrutto quando entra in conflitto con esse. Un ammutinamento nella
composizione dell’aria, il divampare del fuoco tellurico, il minimo squilibrio che si produca
in una massa d’acqua, un’epidemia, una eruzione vulcanica, una inondazione, seppelliscono
migliaia di uomini. E qual’¢ il risultato? Una modificazione insignificante, tutto considerato
appena percettibile, nella natura fisica, che sarebbe trascorsa quasi senza traccia se sul suo
cammino non giacessero dei cadaveri.

Ora io chiedo: «Nelle rivoluzioni la natura spirituale deve avere piu riguardi che non quella
fisica? E altrettanto che una legge fisica, un’idea non deve poter annientare cio che le si
oppone? E in generale, un avvenimento che muti I’intera conformazione della natura morale,
vale a dire dell’umanita, non deve poter passare attraverso il sangue?».

Lo spirito universale si serve, nella sfera spirituale, delle nostre braccia, cosi come in quella
fisica usa vulcani e inondazioni. Che cosa importa morire in un’epidemia o in una
rivoluzione? I passi dell’'umanita sono lenti, li si elevano le tombe di generazioni. La
realizzazione delle invenzioni piu semplici, dei piu elementari principi, € costata la vita a
milioni che morirono lungo il cammino. Non ¢ dunque comprensibile e naturale che, in un
periodo in cui il passo della storia ¢ piu veloce, maggiore sia il numero di coloro a cui viene
a mancare il respiro? Concludiamo rapidi e semplici: dal momento che tutti veniamo creati
nelle medesime condizioni, siamo tutti uguali, a parte quelle differenze che la natura stessa
ha decretato; percid ognuno puo avere le proprie peculiarita, nessuno deve aver dei privilegi,
né i singoli né una classe di individui pit 0 meno numerosa. Ogni elemento di questa
proposizione applicato alla realta ha ucciso i suoi uomini.

11 14 luglio, il 10 agosto, il 31 aggio sono i suoi segni d’interpretazione, Sono occorsi
quattro anni perché essa s’imponesse al mondo fisico, e in condizioni normali ci sarebbe
voluto un secolo e I’interpretazione sarebbe stata segnata da generazioni. C’¢ dunque tanto
da meravigliarsi se il fiume della rivoluzione getta a riva i suoi cadaveri a ogni secca, a ogni
nuova curva?

A questa nostra proposizione aggiungiamo ancora alcune conclusioni; devono forse alcune
centinaia di cadaveri impedirci di realizzarla? Mos¢ condusse il suo popolo al di l1a del mar
rossi nel deserto finché la vecchia e corrotta generazione si fu logorata, e dopo soltanto egli
fondo il nuovo Stato. Legislatori! Noi non abbiamo né il mar rosso né il deserto, ma
abbiamo la guerra e la ghigliottina.

La rivoluzione ¢ come le figlie di Pellia: fa a pezzi I’umanita, come la terra dalle onde del
diluvio, si levera da questo bagno di sangue con le membra animate da una forza primigenia,
come fosse creata per la prima volta. (Un lungo e prolungato applauso. Alcuni membri
dell’Assemblea si alzano per I’entusiasmo)

Invitiamo tutti i segreti nemici della tirannide, che in Europa e per tutta la terra portano sotto
le vesti il pugnale di Bruto, li invitiamo a dividere con noi questo istante sublime. (Il
pubblico e i1 deputati intonano la Marsigliese)
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ATTO TERZO

AL LUSSEMBURGO. UNA SALA CON DEI PRIGIONIERI.
Chaumette, Payne, Mercier, Hérrault-Séchelles e altri prigionieri.

Chaumette (tira Payne per la manica) - Senta, Payne, potrebbe anche essere cosi, prima ho avuto
questa impressione: oggi ho mal di testa, mi aiuti un po’ lei con le sue deduzioni, mi sento
cosi inquieto.

Payne - E allora vieni, filosofo Anassagora, ti catechizzerd. Non ¢’¢ alcun dio, infatti: o dio ha
creato il mondo o no. Se non lo ha creato. allora il mondo ha in sé la propria ragione e non
c’¢ nessun dio, poiché dio diventa dio soltanto per il fatto di contenere in s¢ la ragione di
tutto cio che esiste. Ora, pero, dio non puo aver creato il mondo; infatti: o la creazione ¢
eterna quanto dio, oppure ha un principio. Se ¢ vero quest’ultimo caso, allora dio deve
averlo creato in un punto preciso del tempo; dio quindi, dopo esser rimasto tranquillo per
tutta I’eternita, a un certo momento deve essere diventato attivo, deve quindi aver subito in
sé qualche mutamento che permetta di applicare a lui il concetto di tempo, le quali cose,
tutte e due, contrastano con 1’essenza di dio. Dio quindi no puo aver creato il mondo. Ora,
dato che noi, d’altra parte, sappiamo molto bebe che il mondo, o almeno il nostro io, esiste e
che, secondo quanto si ¢ detto, esso deve avere in sé la propria ragione o in qualche cosa che
non ¢ dio, di conseguenza non puo esserci alcun dio. Quod era demonstrandum.

Chaumette - Ecco, cio mi rida luce; grazie, grazie!

Mercier - Un momento, Payne! Se pero la creazione ¢ eterna?

Payne - Allora essa non ¢ piu creazione, e tutt’una cosa con dio p un attributo dello stesso, come
dice Spinoza; allora dio ¢ in tutto, in lei, egregio, nel filosofo Anassagora e in me. Non
sarebbe poi tanto male, ma lei dovra pur ammettere che va perduto molto della maesta
celeste se il buon dio puo prendersi in ognuno di noi il mal di denti, avere lo scolo, venir
sotterrato vivo, o almeno puo averne I’idea sgradevolissima.

Mercier - Ma ci deve pur essere una causa,

Payne - Chi lo nega? Ma chi le dice che questa causa sia quello che noi immaginiamo come dio,
vale a dire come la perfezione? Lei ritiene che il mondo sia perfetto?

Mercier - No.

Payne - E come vuol dunque indurre da un effetto imperfetto una causa perfetta? Voltaire osava
guastarsi altrettanto poco con dio che coi re e per questo I’ha fatto. Chi altro non ha che
I’intelligenza, e non sa 0 non osa servirsene con coerenza, ¢ un inetto.

Mercier - Ma io chiedo invece: una causa perfetta puo avere un effetto perfetto, cioe¢ qualcosa di
perfetto puo creare qualcosa di altrettanto perfetto? Ecco il punto, non impossibile? dal
momento che cid che ¢ creato non pud mai avere la propria ragione in s¢, il che, come lei
diceva, ¢ della perfezione?

Chaumette - Taccia, per carita, stia zitto!

Payne - Tranquillizzati, filosofo Anassagora! Lei ha ragione; ma se dio deve creare a tutti 1 costi e
puo creare soltanto qualcosa di imperfetto, tanto vale allora che tralasci di farlo. Non ¢
molto umano non saperci immaginare dio altrimenti che come creatore? Visto che noi
abbiamo sempre bisogno di muoversi, agitarci per poterci dire: «Siamo!» € necessario
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attribuire a dio anche questa misera necessita? Se il nostro spirito si sprofonda nell’assenza
di una beatitudine eterna, che riposa armonicamente in sé, dobbiamo subito supporre ch’essa
stenda le dita sulla tavola e impasti omini di mollica? per un traboccante bisogno d’amore,
come ci sussurriamo nell’orecchio? Dobbiamo ammettere tutto questo solo per farci figli
degli dei? Per parte mia mi accontento di un padre piu umile; almeno non potro dirgli dietro
che m’ha fatto educare al di sotto del suo rango, nei porcili o sulle galere.

Eliminate I’imperfetto e soltanto allora potrete dimostrare dio; Spinoza 1’ha tentato. Si puo
negare il male, ma non il dolore; solo I’intelletto pud dimostrare dio, il sentimento gli si
ribella. Prendine nota, Anassagora: perché soffro? Questa ¢ la roccia dell’ateismo. II piu
piccolo trasalimento del dolore, e sia pur solo in un atomo, provoca un laceramento nella
creazione, cima a fondo.

Mercier - E la morale?

Payne - Prima dimostrate dio partendo dalla morale e poi la morale partendo da dio! Cosa volete
dunque con la vostra morale? Non so se ci sia in sé e per sé qualcosa di cattivo o qualcosa di
buono, e perché non sento il bisogno di cambiare il mio modo d’agire. Agisco secondo la
mia natura, quel che le conviene, per me ¢ buono e lo faccio, quel che le ¢ contrario, per me
¢ cattivo e non lo faccio e e me ne difendo se mi capita fra i piedi. Quelli 1a possono
rimanere virtuosi, come si dece, e difendersi dal cosiddetto vizio, senza per questo dover
disprezzare i loro oppositori, il che ¢ un ben triste sentimento.

Chaumette - Vero, verissimo!

Hérault - Pero, filosofo Anassagora, si potrebbe anche dire: «Perché dio sia tutto ¢ necessario che
sia anche il proprio contrario, vale a dire perfetto e imperfetto, buono e cattivo, beato e
sofferentey; il risultato naturalmente sarebbe uguale a zero, tutto si annullerebbe
vicendevolmente e cosi arriveremo al nulla. Rallegrati, puoi cavartela bene: puoi adorare
tranquillamente in madame Momoro il capolavoro della natura; almeno lei ti ha lasciato
all’inguine delle belle coroncine di rose.

Chaumette - Vi sono molto obbligato, signori. (Esce)

Payne - Non ¢ ancora sicuro; ad ogni buon conto si fara dare ’estrema unzione, si fara mettere coi
piedi rivolti alla Mecca e anche circoncidere, tanto per non trascurare nessuna strada.

Vengono introdotti Danton, Camille, Lacroix, Philippeau.

Hérault (corre incontro a Danton e lo abbraccia). - Buon giorno! Dovrei dire buona notte. E non
posso chiedere: «Come hai dormito... Come dormirai?».

Danton - Adesso bene. bisogna andare a letto ridendo.

Mercier (a Payne) Questo mastino con ali di colomba! E il cattivo genio della rivoluzione; ha osato
levar la mano contro sua madre, ma ella ¢ stata piu forte di lui.

Payne - La sua vita e la sua morte sono una disgrazia altrettanto grande.

Lacroix (a Danton) - Non credevo che sarebbero venuti cosi presto.

Danton - Io lo sapevo, mi avevano messo in guardia.

Lacroix . E non ha detto nulla?

Danton - A che scopo? Un colpo apoplettico € la morte migliore; preferiresti essere malato? E... poi
non pensavo avrebbero osato. (A Hérault) E meglio sdraiarsi dentro la terra che correrci
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sopra tanto da farsi venire i calli; la preferisco come cuscino piuttosto che come
inginocchiatoio.

Hérault - Almeno non carezzeremo le guance alla graziosa madama Putrefazione con i calli alle
dita.

Camille (a Danton) - E inutile che ti dai tanta pena! hai un bel farti uscire la lingua dal gozzo: non ti
potra servire nemmeno per leccarti via dalla fronte il sudore della morte. O Lucile! Che
sciagura! (I prigionieri si stringono attorno ai nuovi venuti)

Danton (a Payne) - Quel che lei h fatto per il bene del suo paese, io ho tentato di fare per il mio.
Sono stato meno fortunato, mi spediscono al patibolo; per me facciano pure, non
inciampero.

Mercier (a Danton) - Il sangue dei ventidue ti affoga.

Un prigioniero (a Hérault) - La potenza del popolo e la potenza della ragione sono una cosa sola.

Un altro (a Camille) - E allora, Procuratore generale della Lanterna, i tuoi miglioramenti
dell’illuminazione stradale non hanno fatto piu luce in Francia.

Un altro - Lasciatelo! Queste son le labbra che hanno pronunciato la parola «clemenzay. (Abbraccia

Camille, parecchi prigionieri seguono il suo esempio)

Philippeau - Siamo preti che hanno pregato com i moribondi; siamo stati contaminati € moriamo
della stessa malattia.

Alcune voci - Il colpo che vi centra, uccide noi tutti.

Camille - Signori, deploro molto che i nostri sforzi siano stati vani; vado al patibolo perché mi si
sono inumiditi gli occhi sulla sorte di alcuni infelici.

UNA STANZA
Fouquier-Tinville, Herman

Fouquier - Tutto a posto?

Herman - Se non ci fosse Danton fra loro, andrebbe tutto liscio.

Fouquier - Dovra aprire le danze.

Herman - Spaventera 1 giurati; ¢ lo spaventapasseri della rivoluzione.

Fouquier - I giurati devono volere.

Herman - Un mezzo lo conoscerei, ma violerebbe la forma legale.

Fouquier - Su, di’!

Herman - Invece di tirare a sorte, sceglieremo quelli sicuri.

Fouquier - Cosi dovrebbe andare bene. Ci sara un bel fuoco di fila. Sono diciannove. E molto ben
assortiti. I quattro falsari e poi alcuni banchieri e stranieri: € un piatto piccante. Il popolo ha
bisogno di cose simili... Allora gente fidata! Chi sono per esempio?

Herman - Leroi. E sordo e quindi non sentira niente di tutto quello che diranno gli accusati. Con lui
Danton potra diventar rauco a furia di strillare.

Fouquier - Benissimo, poi?

Herman - Vilatte e Lumiére. L uno € sempre all’osteria e I’altro dorme sempre; tutte e due aprono
la bocca per sire soltanto la parola «colpevole». Girard ja per principio che chiunque una volta
sia comparso davanti ad un tribunale non debba sfuggire alla condanna. Renaudin...

Fouquier - Anche quello? Una volta ha aiutato alcuni preti.
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Herman - Sta’ tranquillo, alcuni giorni da ¢ venuto da me e mi ha detto che bisognerebbe cavar del
sangue a tutti i condannati prima dell’esecuzione, per indebolirli un po’; il loro
atteggiamento di sfida lo irrita.

Fouquier - Ah, benissimo. Allora ci conto!

Herman - Lascia fare!

LA CONCIERGERIE. UN CORRIDOIO
Lacroix, Danton. Mercier e altri prigionieri camminano su e giu.

Lacroix (a un prigioniero) - Quanti infelici! E in cosi misero stato!

Prigioniero - Le carrette della ghigliottina non le hanno detto che Parigi ¢ un mattatoio?

Mercier - Non ¢ vero, Lacroix, che 1’uguaglianza brandisce la sua falce sulla testa di tutti, e la lava
della rivoluzione scorre, e la ghigliottina repubblicanizza? Allora applaudono su dal
loggione e i Romani si fregano le mani; ma non sentono che ognuna di queste parole ¢ il
rantolo della vittima. Seguite una buona volta le frasi fino al punto in cui s’incarnano.
Guardatevi attorno, tutto questo lo avete detto voi; ¢ una traduzione mimica della vostre
parole. Questi miserabili, i loro carnefici e la ghigliottina sono i vostri discorsi diventati vivi.
Voi costruite i vostri sistemi, come Bajazet e le sue piramidi, con teste umane.

Danton - Hai ragione, oggigiorno si lavora tutto con carne umana. E la maledizione del nostro
tempo, Adesso adoperano anche il mio corpo. E giusto un anno che ho creato il Tribunale
della Rivoluzione. Chiedo perdono a Dio e agli uomini, volevo prevenire nuovi assassinii
come quelli di settembre, speravo di salvare gli innocenti, ma questo lento assassinio con
tutte le sue formalita ¢ piu atroce e altrettanto inevitabile. Signori, speravo di farvi uscire
tutti da questo luogo.

Mercier - Oh, usciremo, usciremo!

Danton - Ora sono anch’io fra voi; sa il cielo come andra a finire.

IL TRIBUNALE DELLA RIVOLUZIONE (58)
Herman (a Danton) - Il suo nome, cittadino.

Danton - La rivoluzione dice il mio nome. La mia dimora sara resto nel nulla e il mio nome nel
pantheon della storia.

Herman - Danton, la Convenzione vi accusa di aver cospirato con Mirabeu, con Dumouriez, con
Orléans, con 1 girondini, con gli stranieri e la fazione di Luigi XVII.

Danton - La mia voce, che tante volte ho fatto risuonare per la causa del popolo, respingera senza
fatica questa calunnia. Che vengano qui, 1 miserabili che mi accusano, € io li copriro di
vergogna. Che vengano qui i Comitati, risponderd davanti a loro. Ho bisogno di essi come
accusatori e come testimoni. Si mostrino.

Del resto, che m’importa di voi e del vostro verdetto? Ve I’ho gia detto: «Presto il nulla sara
il mio rifugio»; La vita mi ¢ di peso, me la si strappi, non vedo I’ora di scuotermela di dosso.
Herman - Danton, I’ardire ¢ del criminale, la calma dell’innocenza.
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Danton - Senza dubbio I’ardire privato ¢ riprovevole, ma quello nazionale che io tante volte ho
mostrato, con il quale cosi spesso ho combattuto per la liberta, quello ¢ la piu meritoria di
tutte le virtu. E questo ¢ il mio ardire, questo, di cui mi servird qui per il bene della
repubblica, contro i miserabili accusatori. Come posso trattenermi quando mi vedo
calunniato in modo tanto basso?

Da un rivoluzionario come me non ci si pud aspettare una difesa compassata. Uomini della
mia tempra sono inestimabili nelle rivoluzioni, sulla loro fronte aleggia il genio della liberta.
(Segni di applauso fra gli uditori)

Mi si accusa di aver cospirato con Mirabeau, con Domouriez, con Orléans, d’aver strisciato
ai piedi di miserabili despoti; mi si chiama a rispondere davanti alla giustizia ineluttabile,
inflessibile. Tu miserabile Saint-Just sarai responsabile di fronte ai posteri di questo
oltraggio!

Herman - Vi invito a rispondere con calma; ricordatevi di Marat, egli si comportd di fronte ai suoi
giudici con profondo rispetto.

Danton - Hanno messo le mani sull’intera mia vita; che essa allora si drizzi e vada loro incontro; lo
sotterrerd sotto il peso d’ognuna delle mia azioni! Non di questo sono orgoglioso. Il destino
ci guida il braccio ma solo nature potenti sono i suoi organi. lo ho dichiarato guerra alla
monarchia sul campo di Marte, io 1’ho battuta il 10 agosto, io 1I’ho uccisa il 21 gennaio ¢ ho
gettato ai re, come guanto di sfida, una testa di re. (Ripetuti cenni di applauso. Egli prende
I’atto di accusa). Se solo getto uno sguardo a questo scritto infame, sento tutto il mio essere
fremere. Chi sono dunque coloro che hanno dovuto spingere Danton a mostrarsi in quel
giorno memorabile (il 10 agosto)? Chi sono dunque quegli esseri privilegiati da cui prese a
prestito la sua energia? Che vengano qui i iei accusatori! E sono del tutto in me se lo esigo,
Smaschererd quei volgari farabutti e li ricaccero nel nulla da dove non avrebbero mai
dovuto strisciar fuori.

Herman (suona il campanello) - Non sentite il campanello?

Danton - La voce di un uomo che difende il suo onore ¢ la sua vita deve coprire il suono del tuo
campanaccio.

A settembre fui 10 che nutrii la giovane covata della rivoluzione con i corpi fatti a pezzi degli
aristocratici. Mia fu la voce che dall’oro degli aristocratici e dei ricchi forgio le armi del
popolo. La mia voce fu I’organo che seppelli 1 satelliti del dispotismo sotto ondate di
baionette. (Scroscianti applausi)

Herman - Danton, la vostra voce € esausta, voi siete troppo eccitato. Concluderete la prossima volta
la vostra difesa, avete bisogno di riposo. La seduta ¢ tolta.

Danton - Adesso conoscete Danton: ancora poche ore e s’addormentera nella braccia della gloria.

LUSSEMBURGO. UN CARCERE.
Dillon, Laflotte, un carceriere.

Dillon - Ehi tu, non farmi tanta luce in faccia col tuo naso, ah ah ah!

Laflotte - E chiudi la bocca, la tua falce di luna ha I’alone. Ah ah ah!

Carceriere - Ah ah ah! Credete, signore, che potreste leggere alla sua luce? (Mostra un biglietto che
una in mano)
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Dillon - Da qui!

Carceriere - Eh, signore, la mia falce di luna mi ha fatto venire la bassa marea.

Laflotte - A guardare i tui calzoni si direbbe alta.

Carceriere - No, hanno bisogno d’acqua per questo. (A Dillon) La mia luna s’¢ ritirata di fronte al
vostro sole; dovete darmi qualcosa che le faccia riprendere fuoco se volete leggere alla luce.

Dillon - To’, prendi e fila! (Gli da del denaro. Il carceriere esce. Dillo legge): «Danton ha
spaventato il Tribunale, i giurati esitavano, il pubblico mormorava. L’affluenza era
straordinaria. Il popolo si pigiava attorno al palazzo di giustizia e arrivava fino ai ponti. Una
manciata di denaro, e un braccio finalmente...». Hm! Hm! (Passeggia in su ¢ in giu e di
tanto in tanto si versa da bere dalla bottiglia) Se soltanto avessi un piede in strada! Non li
lascerd accoppare cosi. Gia, un piede in strada.

Laflotte - E sulla carretta, € la stessa cosa.

Dillon - Credi? In mezzo ci sarebbe ancora qualche passo, abbastanza per misurarlo coi cadaveri dei
decenviri. E troppo ormai che la gente onesta alzi il capo.

Laflotte (fra sé) - Tanto meglio! Sara piu facile colpirla. Coraggio vecchio, ancora un po’ di
bicchieri, e io galleggero.

Dillon - Quei bricconi, quei pazzi, finiranno per ghigliottinarsi da soli. (Corre avanti e indietro)

Laflotte (a parte) veramente si potrebbe tornare ad amar la vita come un tiglio che si ¢ dato da soli.
Certo, non capita spesso di commettere un incesto con caso ¢ diventare il padre di se stesso.
Padre e figlio contemporaneamente. Un Edipo piacevole!

Dillon - Non si nutre il popolo con dei cadaveri; le mogli di Danton e di Camille potrebbero
distribuire assegnati fra il popolo; ¢ meglio che teste.

Laflotte (a parte) - Dopo non mi caverei gli occhi; potrei averne bisogno per piangere questo buon
generale.

Dillon - Le mani su Danton! E chi ¢ piu sicuro ormai? La paura li unira.

Laflotte (a parte). E perduto in ogni caso. Cosa importa dunque se, per uscire dalla tomba, monto su
un cadavere?

Dillon - Se soltanto avessi un piede in strada! Trovero abbastanza gente, vecchi soldati, girondini,
ex nobili; forzeremo le prigioni e ci accorderemo coi detenuti.

Laflotte (a parte) Certo che puzza un po’ di furfanteria. Cosa importa? Avrei voglia di provare
anche questo; fin adesso sono stato troppo unilaterale. Si hanno dei rimorsi, € anche questo
¢ un cambiamento; non € poi tanto spiacevole sentire il proprio puzzo. La prospettiva della
ghigliottina ormai mi ha annoiato; aspettare tanto tempo! L’ho gia provata in spirito una
ventina di volte. Non ha piu niente di allettante, ¢ diventata una cosa quanto mai banale.

Dillon - Bisogna far pervenire alla moglie di Danton un biglietto.

Laflotte (a parte) E poi... non temo la morte, ma il dolore. Potrebbe far male; chi mi garantisce il
contrario? Si, dicono che ¢ solo un attimo; ma il dolore ha una misura del tempo piu sottile,
seziona il secondo. No! Il dolore ¢ I’unico peccato e la sofferenza ’unico vizio; voglio
rimanere virtuoso.

Dillon - D1’, Laflotte. dov’¢ andato quella 1a? Ho del denaro, bisogna farcela. Dobbiamo battere il
ferro... Il mio piano ¢ pronto.

Laflotte - Subito! Conosco il secondino, parlero con lui. Puoi contare su di me, generale, noi
usciremo da questo buco... (fra s€, uscendo) ... per entrare in un altro: io nel piu grosso, il
mondo, lui nel piu stretto, la tomba.
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IL COMITATO DI SALUTE PUBBLICA
Saint-Just, Barére, Collot d’Herbois, Billaud-Varennes

Barére - Cosa scrive Fouquier?

Saint-Just - La seconda udienza ¢ terminata. I prigioniere reclamavano la comparizione di parecchi
membri della Convenzione e del Comitato di Salute Pubblica; hanno fatto un appello al
popolo, per la faccenda del rifiuto dei testimoni. L’emozione generale dev’essere
indescrivibile. Danton ha parodiato Giove scuotendo i riccioli.

Collot - Tanto piu facile sara a Samson afferrarlo per i medesimi.

Barére - Non dobbiamo farci vedere, le pescivendole gli stracciai potrebbero trovarci meno
imponenti.

Billaud - Il popolo ha I’istinto di farsi calpestare, e foss’anche solo con lo sguardo; questo genere di
fisionomie insolenti gli piacciono. Fronti cosi sono peggio d’un blasone familiare, c’¢ in
esse il sottile aristocratismo del disprezzo per gli uomini. Tutti coloro cui ripugna ricevere
un’occhiata dall’alto in basso dovrebbero concorrere a spaccarle, quelle teste.

Barbére - E come Sigfrido dalla pelle di corno, il sangue sei settembrizzati lo ha reso vulnerabile.

Robespierre cosa dice?

Saint-Just - Fa come se avesse da dire qualcosa. I giurati devono dichiararsi sufficientemente edotti
e chiudere i dibattimenti.

Barbére - Impossibile, non si puo.

Saint-Just - Quelli devono scomparire, ad ogni costo, dovessimo strangolarli con le nostre stesse
mani. Osate! Danton non ci deve aver insegnato invano questa parola. La rivoluzione non
inciampera sui loro cadaveri; ma se Danton rimane vivo, lui la tratterra per la veste, e
quell’uomo ha nella sua figura qualcosa, quasi potesse violentare anche la liberta. (Saint-Just
viene chiamato fuori)

Entra un carceriere.

Carceriere - A Sainte Pelaige dei prigionieri stanno per morire, chiedono un medico.

Billaud. Non ¢ necessario, tutta fatica di meno per il boia.

Carceriere - Fra loro ci sono anche delle donne incinte.

Billaud - Tanto meglio, cosi i1 loto bambini non hanno bisogno di una bara.

Barbére - La tisi di un aristocratico risparmia una seduta al Tribunale della rivoluzione. Qualsiasi
medicina sarebbe controrivoluzionaria.

Collot (prende un foglio) - Una petizione, un nome di donna!

Barbere - Sara una di quelle che vorrebbero essere costrette a scegliere fra la ghigliottina e il letto di
un giacobino. Che muoiono come Lucrezia dopo la perdita del proprio onore, ma solo un
po’ piu tardi della romana: di parto o di cancro o di vecchiaia. Non dev’essere poi tanto
sgradevole bandire un Tarquinio dalla repubblica di virtu di una vergine.

Collot - E troppo vecchia. Madame chiede la morte, ¢ si sa anche esprimere: la prigione le pesa
come il coperchio di una bara; ci sta solo da quattro settimane. La riposta ¢ facile (scrive e
legge): «Cittadina, da troppo poco tempo desideri la mortey.
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(Il carceriere esce)

Barbére - Ben detto! Pero, Collot, non ¢ bene che la ghigliottina cominci a ridere, altrimenti la gente
finira con non averne paura; non bisogna da tanta confidenza.

Saint-Just ritorna.

Saint-Just - Ho ricevuto proprio adesso una denunzia. Si cospira nelle prigioni; un giovanotto di
nome Laflotte ha scoperto tutto. Era nella stessa cella di Dillon Dillon ha bevuto e ha
parlato.

Barbeére - S’¢ tagliato il collo con la propria bottiglia; ¢ gia capitato altre volte.

Saint-Just - Le mogli di Danton e di Camille devono distribuire denaro fra il popolo, Dillon deve
evadere, si vuole liberare i prigionieri e far saltare la concezione.

Barbere - Sono facole.

Saint-Just - Bene, li addormenteremo raccontando loro queste favole. Ho in mano la denuncia; a cio
s’aggiunga I’insolenza degli imputati, i mormorii del popolo, la costernazione dei giurati...
fard un rapporto.

Barbere - Si, va’, Saint-Just, e fila i tuoi periodi dove ogni virgola ¢ una sciabolata e ogni punto una
testa tagliata!

SainJust - La Convenzione deve decretare che il Tribunale prosegua il processo senza interruzione
ed escluda dal dibattimento ogni imputato che manchi del rispetto dovuto alla giustizia o che
provochi degli incidenti.

Barbére - Hai proprio un istinto rivoluzionario, tu; tutto cid suon molto moderato e tuttavia avra il
suo effetto. Quelli non possono tacere, Danton deve urlare.

Saint-Just - Conto sul vostro appoggio. C’¢ gente alla Convenzione che ¢ malata allo stesso modo
di Danton e teme di dover fare la stessa cura. Hanno ripreso coraggio e grideranno che si sono
violate le forme...

Barbere (interrompendolo) - Diro loro: «A Roma il console che scoperse la congiura di Catilina e
puni 1 criminali sul posto con la morte fu accusato di aver violato le forme. Ma chi erano
suoi accusatori?»

Collot (pateticamente). Va’, Saint-Just! La lava della rivoluzione scorre. La liberta soffochera nei
suoi abbracci 1 deboli che volevano fecondare il suo grembo potente; la maesta del popolo
apparira loro come Giove e Semele, fra tuoni e lampi, e li incenerira. Va’, Saint-Just, noi
t’atuteremo a scagliare le tue folgori sulla testa dei vili! (Saint-Just esce)

Barbére - Hai sentito la parola «cura»? Quelli vogliono fare della ghigliottina uno specifico contro
le malattie veneree. Non combattono con i moderati, ma con il vizio.

Billaud - Fin adesso la nostra via coincide con la loro.

Barbere - Robespierre vuol fare della rivoluzione un corso morale e adoperare la ghigliottina come
cattedra.

Billaud - O come inginocchiatoio.

Collot - Sul quale perd non dovra star ritto ma sdraiato.

Bar¢re - Questo succedera facilmente. Il mondo dovrebbe essere fatto all’incontrario se 1 cosiddetti
mascalzoni dovessero venire impiccati dalle cosiddette persone oneste.
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Collot (a Barere) - Quando torni s Clichy?

Barére - Quando il medico non verra piu da me.

Collot - Gia, da quella parti c’¢ una cometa ai cui raggi ardenti il tuo midollo spinale di dissecca
completamente, non ¢ vero?

Billaud - Una volta o I’latra le dita grinzose della bella Demaly lo tireranno fuori dal sui astuccio e
lo faranno pendere sulle sue spalle come una treccina.

Barére (alza le spalle) - Sst! di tutti questo il virtuoso non deve sapere niente.

Billaud - Quello ¢ un massoreta impotente (Billaud e Collot escono)

Barére (solo) - Che mostri! «Da troppo poco tempo desideri la morte!». Queste parole avrebbero
dovuto disseccare la lingua che le ha pronunciate.
E i0? Quando i settembrizzatori penetrarono nelle prigioni, un prigioniero afferra il suo
coltello, si caccia fra gli assassini, lo pianta in petto a un prete, cosi ¢ salvo! Chi puo averci a
ridire qualche cosa se adesso i0 mi caccio fra gli assassini o0 mi metto nel Comitato di Salute

Pubblica, se prendo un coltello o la lama della ghigliottina? E lo stesso caso, soltanto

in circostanze un po’ piu complicate; la situazione di fondo perd ¢ la stessa. E se poteva
ammazzarne uno, perché non due, tre o anche di piu? A che punto ci si ferma? Ecco, come i
chicchi di miglio! Ce ne vogliono due, tre, quattro, o quanti ancora per un mucchio? Vieni,
vieni, coscienza mia, mia gallinella, vieni, pi, pi, pi eccoti il becchime!
Ma... ero prigioniero anch’io? Ero sospettato, che ¢ poi, alla fine, la stessa cosa; la morte
era sicura. (Esce)

LA CONCIERGERIE
Lacroix, Danton, Philippeau, Camille.

Lacroix - Hai strillato bene, Danton; se solo ti fossi preoccupato un po’ prima della tua vita, adesso
sarebbe diverso. Non ¢ vero? quando la morte ti si avvicina cosi spudoratamente, e ti senti al
collo la sua puzza, e si fa piu insistente?

Camille - Ancora se essa ti violentasse e ti strappasse dalle membra calde, lottando e combattendo,
la sua preda! Ma cosi, con tutte queste formalita: come sposare una vecchia, si ¢ steso il
contratto, si sono chiamati i testimoni, si ¢ detto I’amen e poi si alza la coperta del letto e
lentamente s’infila sotto con le sue membra fredde!

Danton - Se si potesse lottare, afferrarsi con le braccia e coi denti! Ma ¢ come se fossi caduto in un
mulino a le membra mi venissero torte via lentamente, sistematicamente dalla fredda forza
fisica. Venire uccisi cosi meccanicamente!

Camille - E poi giacere la soli, freddi, rigidi nell’'umido vapore della putrefazione; forse la morte ti
strappa la vita da ogni fibra, martirizzandoti, forse ci si decompone in piena coscienza!

Philippeau - Siate calmi, amici! Siamo come 1 colchici che recano il seme solo dopo I’inverno. La
sola differenza fra noi e 1 fiori che vengono piantati sta nel fatto che in questa operazione noi
puzziamo una poco. E poi tanto terribile?

Danton - Una prospettiva edificante! Da un mucchio di letame all’alto! Proprio la divina teoria della
classi, vero? Dalla prima alla seconda, dalla seconda alla terza e cosi via? Ne ho abbastanza
di questi banchi di scuola, mi hanno fatto venire i calli sul sedere, come delle scimmie.

Philippeau - E cosa vuoi allora?
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Danton - Pace.

Philippeau - Quella ¢ in dio.

Danton - Nel nulla. Immergiti in qualcosa che sia piu tranquillo del nulla, e se dio ¢ 1 pace piu alta
allora dio non ¢ forse il nulla? Ma io sono ateista. Quel maledetto principio per cui qualcosa
non puo annullarsi! E io sono pur qualcosa, questa ¢ la disgrazia! La creazione s’¢ tanto
estesa che niente piu € vuoto, tutto ¢ pieno e brulicante. Il nulla s’¢ ucciso, la creazione ¢ la
sua ferita, noi le sue gocce di sangue, e il mondo la tomba dov’esso marcisce. Tutto cid
suona un po’ pazzo, eppure qualcosa di vero c’¢.

Camille - Il mondo ¢ I’ebreo errante, il nulla ¢ la morte, ma essa ¢ impossibile. Oh, non poter
morire, non poter morire! Come dice la canzone.

Danton - Siamo tutti sepolti vivi e, come re, deposti in triplici, quadruplici bare, sotto il cielo aperto,
nelle nostre case, nelle nostre giacche e nelle nostre camicie. Raspiamo per cinquant’anni il
coperchio della bara. Sai, chi crede nell’annullamento, quello si che si sentirebbe aiutato!
Non si puo sperare nella morte; essa ¢ soltanto una decomposizione piu complicata, piu
organizzata: la differenza ¢ tutta qui! Ma il fatto ¢ che 1o mi era abituato a questo tipo di
decomposizione; sa il diavolo come mi trovero con I’altro.

Oh, Julie! Se me ne dovessi andare solo! Se mi lasciasse tutto solo! E se io fossi
completamente distrutti, mi dissolverei interamente, fossi un pungo di polvere martoriata,
ognuno dei miei atomi on potrebbe trovare pace che presso di lei. Non posso morire, no, non
posso morire. Noi dobbiamo urlare; dovranno strapparmi dalle membra ogni goccia di vita.

UNA STANZA
Fouquier, Amar, Vouland.

Fouquier - Non so piu cosa rispondere; chiedono una commissione.

Amar - Li abbiamo in pugno ormai. Ecco quel che ti ci vuole. (Porge un foglio a Fouquier)

Vouland . Cosi saranno contenti.

Fouquier - Sul serio, ne avevamo proprio bisogno.

Amar - Adesso fa in modo che ci si possa togliere di dosso questa faccenda il piu presto possibile, a
noi e loro.

IL TRIBUNALE DELLA RIVOLUZIONE

Danton - La repubblica ¢ in pericolo e lui non ha istruzioni! Appelliamoci al popolo; la mia voce ¢
ancora abbastanza potente perché io possa tenere ai decenviri il discorso funebre. Lo ripeto, vogliamo
una commissione, abbiamo da fare rivelazioni importanti. Mi ritirero nella cittadella della regione, ne
irrompero fuori con 1 cannoni della verita e schiaccero 1 miei nemici. (Accenni d’applauso).

Entrano Fouquier , Amar e Vouland.

Fouquier - Calma in nome della repubblica! rispetto per la legge! La Convenzione ha deciso:
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«In considerazione del fatto che nelle prigioni si notano cenni di rivolta, che le mogli di
Danton e di Camille distribuiscono denaro fra il popolo e che il generale Dillon avrebbe
dovuto evadere per mettersi alla testa di sedizioni e liberare gli accusati, in considerazione
infine del fatto che costoro stessi hanno tentato di suscitare incidenti nel pubblico e di
offendere il Tribunale, a questo stesso Tribunale viene data facolta di proseguire gli
interrogatori senza interruzione, escludendo dal dibattimento ogni imputato che di dovesse
dimentica del rispetto dovuto alla legge».

Danton - Chiedo ai presenti se noi abbiamo mancato di rispetto al Tribunale, al popolo o alla
Convenzione Nazionale.

Molte voci - No, no!

Camille - I miserabili! vogliono assassinare la mia Lucille!

Danton - U giorno si verra a conoscere la verita. Gia vedo calare sulla Francia una grande sventura.

Questa ¢ la dittatura; essa ha strappato 1 suoi veli, va a fronte alta, passa suoi nostri cadaveri.
(Indicando Amar e Vouland). Guardateli quegli assassini vigliacchi, eccoli li i corvi del
Comitato di Salute Pubblica! Io accuso di alto tradimento Robespierre, Saint-Just e i loro
boia. Essi vogliono affogare nel sangue la repubblica. I solchi scavati dalle carrette della
ghigliottina sono le strade maestre su cui gli stranieri penetreranno nel cuore della patria.
Per quanto tempo le impronte della liberta dovranno essere tombe? Voi volete pane e loro vi
buttano teste! Avete sete e vi fanno leccare via il sangue dagli scalini della ghigliottina!
(Grande emozione del pubblico, grida di approvazione)

Molte voci - Viva Danton! Abbasso i decenviri! (I prigionieri vengono condotti fuori con la forza)

PIAZZA DAVANTI AL PALAZZO DI GIUSTIZIA
Popolo

Alcune voci - Abbasso 1 decenviri! Viva Danton!

Primo cittadino - E vero, teste invece di pane, sangue invece di vino!

Alcune donne - La ghigliottina € un cattivo mulino e Samson un cattivo fornaio; vogliamo pane,
pane!

Secondo cittadino - Il vostro pane se 1’¢ mangiato Danton. La sua testa ridara a voi tutti il pane;
aveva ragione.

Primo cittadino - Danton era fra noi il 10 agosto, Danton era fra noi in settembre. Dov’era allora la
gente che 1’ha accusato?

Secondo cittadino - Anche Lafayette era con voi a Versailles eppure era un traditore.

Primo cittadino - Chi ci dice che Danton sia un traditore?

Secondo cittadino - Robespierre.

Primo cittadino - Robespierre ¢ un traditore!

Secondo cittadino - Chi lo dice?

Primo cittadino - Danton!

Secondo cittadino - Danton ha bei vestiti, Danton ha una bella casa, Danton ha una bella moglie, si
fa il bagno nel vino di Borgogna. mangia la selvaggina in piatti d’argento e quando ¢
ubriaco va a letto con le vostre donne e le vostre figlie. Danton era povero come voi. Da dove
ha preso tutto ci0? Glielo ha comprato il Veto perché gli salvasse la corna. Glielo ha regalato
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il duca di Orléans perché rubasse per lui la corona. Glieli ha dato lo straniero perché tradisse
tutti voi. Cosa ha Robespierre? Il virtuoso Robespierre! Voi tutti lo conoscete.
Tutti - Viva Robespierre! Abbasso Danton! Abbasso il traditore!
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ATTO QUARTO

UNA CAMERA
Julie, un ragazzo.

Julie - E finita. Tremavano davanti a lui. Essi lo uccidono per paura. Va’! L’ho visto per I’ultima
volta; digli che non posso vederlo cosi. (Gli da un ricciolo dei sui capelli) Ecco, protagli
questo e digli che non andra solo: lui capira. E poi svelto corri indietro, voglio leggere il suo
sguardo nei tuoi occhi.

UNA VIA
Dumas, un cittadino.

Cittadino - Come si puo condannare a morte tanti innocenti dopo un processo simile?

Dumas - Effettivamente ¢ straordinario; ma gli uomini della rivoluzione hanno un istinto che manca
agli altri uomini, e questo istinto non li inganna mai.

Cittadino - E I’istinto della tigre. Tu hai una moglie.

Dumas - Presto ne avro avuta una.

Cittadino - Allora ¢ vero?

Dumas - Il Tribunale della rivoluzione annuncera il nostro divorzio; la ghigliottina ci separera di
tavola e di letto.

Cittadino - Sei un mostro.

Dumas - Stupido! Non ammiri Bruto?

Cittadino - Con tutta ’anima.

Dumas - E allora bisogna proprio essere un console romano e potersi coprire il capo con la toga per
sacrificare alla patria chi si ha di piu caro? Mi asciughero gli occhi con la manica della mia
marsina rossa; la differenza ¢ tutta qui.

Cittadino - E spaventoso!

Dumas - Va’, tu non mi comprendi. (Escono)

LA CONCIERGERIE
Lacroix, Hérault su un letto, Danton, Camille su un altro.

Lacroix - I capelli crescono tanto, le unghie pure, che c’¢ proprio da vergognarsi.

Hérault - Ma stia un po’ attento, mi starnuta in faccia un mucchio di sabbia!

Lacroix - E lei, carissimo, non venga cosi sui piedi; ho i calli!

Hérault - Oltretutto lei ha anche 1 pidocchi.

Lacroix - Ah, se almeno mi liberassi dei vermi!

Hérault - Be’, dorma bene! Vediamo un po’ come ce la caviamo insieme, non abbiamo tanto spazio,
E non mi graffi dormendo! Cosi! E non tiri a quel modo il lenzuolo, 1i, fino in fondo fa
freddo!

Danton - Si, Camille, domani saremo scarpe sfondate che verranno buttate in grembo a quella
mendicante che ¢ la terra.
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Camille - La pelle di bue con cui gli angeli, secondo Platone, si fanno pantofole e incerti vagano per
il mondo. Tutto procede come te lo aspetti. Oh , mia Lucile!

Danton - Sta’ calmo, ragazzo”

Camille - E come posso, Danton, come faccio? Non possono mettere le mani su di lei! La luce di
bellezza che si effonde dal suo corpo dolcissimo ¢ inestinguibile. La terra non oserebbe
seppellirla; si inarcherebbe sopra di lei, il vapore del sepolcro le brillerebbe sulle ciglia
come rugiada, cristalli come fiori spunterebbero attorno alle sue membra e chiare fonti,
mormorando, la cullerebbero nel sonno.

Danton - Dormi, ragazzo mio, dormi!

Camille - Senti, Danton, detto fra noi, ¢ cosi miserevole dover morire. E poi, non serve a niente.

Voglio rubare alla vita, dai suoi begli occhi, gli ultimi sguardi, voglio tenere gli occhi aperti.

Danton - Li terrai aperti in ogni caso: Samson non lo chiude a nessuno. E pit misericordioso il
sonno. Dormi , ragazzo mio, dormi!

Camille - Lucile, i tuoi baci fantasticano sulle mie labbra: ogni bacio diventa un sogno ¢ io chiudo
gli occhi e lo tengo stretto dentro di me.

Danton - L’orologio non vuol dunque riposare? A ogni ticchettio le pareti mi si stringono addosso,
finché saranno strette come una bara. Una volta, quando ero bambino, lessi una storia del
genere, mi si rizzarono i capelli in testa.

E come se puzzassi gia. Caro il mio corpo, voglio tapparmi il naso ¢ immaginarmi che tu sia
una donna che per aver ballato suda e puzza, e voglio farti dei complimenti. Del resto ce la
siamo gia spassata insieme piu di una volta, noi due.

Domani sarai un violino spezzato; la melodia che ci suonavi sopra ¢ finita. Domani sarai una
bottiglia vuota, il vino ¢ tutto bevuto, ma nessuna ebrezza me n’¢ rimasta e vado a letto
lucido... E gente felice quella che pud ancora ubriacarsi. Domani sarai un calzone sdrucito,
ti butteranno nel guardaroba e le tarme ti mangeranno, puoi puzzare finché vuoi.

Ba’, non serve a niente! Quanto ¢ miserevole dover morire. La morte scimmiotta la nascita;
morendo siamo altrettanto sprovveduti e nudi come bambini appena nati. S’, certo, abbiamo
il sudario per pannolino. A che cosa serve? Nella tomba possiamo piagnucolare tanto bene
come nella culla. Camille! Dorme; (chinandosi su di lui) un sogno gli gioca fra le ciglia.
Non voglio levargli dagli occhi I’aurea rugiada del sonno. (Si alza e va alla finestra) Non
andro solo: Grazie Julie! Eppure avrei potuto morire diversamente, senza fatica, cosi come
cade una stella, come una nota che da se stessa con un bacio mortale s’estingue, come un
raggio di luce si seppellisce nel chiaro flutto... Lacrime scintillanti, le stelle sono sprizzate
nella notte; dev’esserci un grande dolore nell’occhi che le ha versate.

Camille - Oh! (S’¢ levato a sedere e alza le mani verso il soffitto)

Danton - Che cos’hai Camille?

Camille - Oh, oh!

Danton (lo scuote) - Vuoi grattare giu il soffitto?

Camille - Ah, tu! Tienmi, tienmi, parla!

Danton - Tremi in tutte le membra, hai la fronte sudata.

Camille - Questo sei tu, e questo sono 10... cosi! E questa ¢ la tua mano! Si adesso mi ricordo. Oh,

Danton, era spaventoso!

Danton - Ma cosa, dunque?
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Camille - Ero fra sogno e veglia. A un tratto scompare il soffitto e la luna cala dentro, vicina, vicina,
addosso, posso afferrarla col braccio. La vota celeste con le sue luci s’era abbassata, ci
sbattevo contro, toccavo le stelle, annaspavo come uno che affoga sotto la crosta del
ghiaccio. Era terribile, Danton!

Danton - La lampada riflette un alone rotondo sul soffitto: ¢ questo quello che vedevi.

Camille - Davvero, ci vuol ben poco per far perdere a uno quel po’ di intelletto che ha! La follia
m’aveva afferrato per i capelli. (Si alza) Non ho piu voglia di dormire, non voglio diventato
matto. (prende un libro)

Danton - Cosa prendi?

Camille - I pensieri notturni.

Danton - Vuoi morire in anticipo? lo leggo La pulzella. Non voglio sgattaiolare dalla vita come da
un inginocchiatoio, ma piuttosto come fosse il letto di una suora di carita. E una puttana; fa
porcherie con mondo intero.

PIAZZA DAVANTI ALLA CONCIERGERIE
Un carceriere, due carrettieri con le loro carrette, donne.

Carceriere - Chi vi ha mandato costa?

Primo carrettiere - Io non mi chiamo costa, € un nome strano.

Carceriere - Stupido! Chi ti ha dato I’incarico?

Primo carrettiere - Io non ci ho nessun incarico, prendo solo dieci centesimi per testa.

Secondo carrettiere - Questo farabutto mi vuol portare via il pane di bocca.

Primo carrettiere - be’, cos’¢ che chiami tu il tuo pane? (Accennano alle finestre dei prigionieri)
Quella ¢ pappa per i vermi.

Secondo carrettiere - Anche 1 miei bambini sono vermi e ne vogliono avere un po’. Eh, la va male
col nostro mestiere, e si che siamo migliori carrettieri.

Primo carrettiere - Cioe?

Secondo carrettiere - Qual’¢ il miglior carrettiere?

Primo carrettiere - Quello che ti porta piu lontano e piu svelto.

Secondo carrettiere - Appunti, asino, e chi va piu lontano di che va all’altro mondo? e chi viaggia
piu svelto di chi lo fa in un quarto d’ora? C’¢ giusto un quarto d’ora da qui alla piazza della
Rivoluzione.

Carceriere - Svelti, fannulloni! Piu vicini al portone, e voi, 1a, ragazze, fate largo!

Primo cancelliere - Ma no, state dove siete. A una ragazza non si gira intorno, si punta in mezzo e
dentro!

Secondo carrettiere - Si, di questo sono convinto anch’io: ¢i puoi entrare con carretta e cavalli ci
trovi una bella carreggiata; solo pero che quando esci devi startene in quarantena.
(Procedono)

Secondo carrettiere (alle donne) - Cosa ci avete da curiosare voi?

Una donna - Aspettiamo dei vecchi clienti.

Secondo carrettiere - credete che la mia carretta sia un bordello? E una carretta onorata, ha servito
in tavola il re e tutti 1 nobili signori di Parigi.
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Lucile (entra. Si siede su una pietra sotto le finestre dei prigionieri). Camille, Camille! (Camille
appare alla finestra) Senti, Camille, mi fai ridere con quella tua lunga marsina di pietra e
quella maschera di ferro davanti alla faccia; non ti puoi chinare! E le tue braccia dove sono?
Voglio accalappiarti, caro uccellino. (Canta)

Ci sono due stelle in cielo e splendono piu chiare della luna

I’una brilla dinanzi alla finestra dell’amata,

I’altra dinanzi alla sua porta.

Vieni, vieni amico mio! Piano per le scale, dormono tutti. Gia da tempo la luna m’aiuta ad
aspettare. Ma tu non puoi entrare da portone; ¢ un abbigliamento insopportabile! Anche se ¢
uno scherzo, esageri, finiscila! E tu nemmeno ti muovi, perché non parli? Mi fai paura.
Senti! la gente dice che devi morire e fanno delle facce serie serie. Morire! A me fan ridere
quelle facce. Morire! Ma che strana parola ¢ questa? Dimmelo, Camille. Morire! Ci voglio
pensar su. Ma si, ecco! voglio corrergli dietro; vieni, dolce amico, aiutami a prenderlo, vieni,
vieni! (Corre via)

Camille (gridando) - Lucile! Lucile!

LA CONCIERGERIE
Danton a una finestra che da nella camera accanto.
Camille, Philippeau, Lacroix, Hérault.

Danton - Adesso sei tranquillo, Fabre.

Una voce (dall’interno) Da morire.

Danton - Sai cosa faremo adesso?

Voce - Be’?

Danton - Quel che tu hai fatto per tutta la vira: des vers.

Camille (fra sé€) - La follia era dentro 1 suoi occhi. Tanta gente ormai ¢ diventata pazza, cosi va il
mondo. Cosa possiamo farci? Lavarcene le mani. In fondo € meglio cosi.

Danton - Lascio tutto in un disordine spaventoso. Nessuno che s’intenda di governo. Forse potrebbe
ancora andare se lasciassi in eredita a Robespierre le mie puttane e a Couthon 1 miri
polpacci.

Lacroix - Dunque noi avremmo fatto della liberta una puttana!

Danton - Del resto cosa ci sarebbe! La liberta e le puttane sono le cose pitu cosmopolitiche si questa
terra. Adesso si prostituira con decoro nel letto matrimoniale dell’avvocato di Arras. Pero
penso che verso di lui fara la parte di Clitennestra; gli do tempo meno di sei mesi € me lo
tiro dietro.

Camille (fra s€) - Che il cielo le conceda una piacevole idea fissa. Le idee fisse generali, quelle che
vengono battezzate con nome di sano buon senso sono diventate insopportabilmente noiose.
L’uomo piu fortunato fu quello che poté immaginarsi di essere dio padre, figlio e spirito
santo.

Lacroix - E quegli asini, quando passeremo, grideranno: «Viva la repubblica!».

Danton - Cosa importa? Il diluvio della rivoluzione puo trasportare i nostri cadaveri dove vuole; con
le nostre ossa fossili potranno ancor sempre spaccare il cranio a tutti i re.

Hérault - A patto che si trovi un Sansone per le nostre mascelle.
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Danton - Sono fratelli in Caino.

Lacroix - Che Robespierre sia un Nerone, niente lo dimostra piu del fatto che mai era stato piu
gentile con Camille di due giorni prima del suo arresto.

Non ¢ cosi Camille?

Camille - Per me, che cosa m’importa? (Fra sé¢) Che bel bambini ha generato in lei la follia! Perché
me ne devo andare proprio adesso? Avremmo riso insieme a lui e I’avremmo cullato e
baciato.

Danton - Se un giorno la storia aprira i suoi sepolcri, il dispotismo potra ancora morir soffocato alle
esalazioni dei nostri cadaveri.

Hérault - Abbiamo gia largamente puzzato in vita. Queste sono frasi per i posteri, non ¢ vero Danton?

a noi, infondo, non interessano proprio per niente.

Camille - Fa una faccia come se gli si dovesse pietrificare, per essere poi dissotterrata dai posteri
come un busto antico.

Vale anche la pena di fare boccucce, di mettersi un po’ di rossore e parlare con un buon
accento; dovremmo toglierci le maschere una buona volta, e allora, come in una camera tutta
specchi, vedremmo dappertutto quell’eterna testa d’idiota, unica e multipla, niente di piu,
niente di meno. Le differenze non sono tanto grandi, tutti siamo angeli e mascalzoni, stupidi
e geni, e ogni cosa insieme: ciascuna di queste quattro cose trova posto sufficiente nello
stesso corpo, non sono cosi ingombranti quanto ci si immagina. Dormire, digerire, fabbricar
bambini, ecco quel che tutti fanno; il resto sono soltanto variazioni sullo stesso tema, di
diverse tonalita. Per questo bisogna poi alsarsi sulla punta dei piedi, assicurarsi della facce di
circostanza, per questo bisogna mettersi a disagio 1’uno con 1’altro! Abbiamo tutti mangiato
a crepapelle alla stessa tavola e abbiamo il mal di pancia; perché vi tenete il tovagliolo
davanti alla faccia? Ma gridate e piangete come piu vi piace! Solo non fate quelle smorfie
cosi virtuose, cosi argute, cosi eroiche e geniali: tanto ci conosciamo bene, risparmiatevi la
fatica!

Hérault - Si, Camille, sediamoci qui, uno vicino all’altro e gridiamo: niente di piu stupido che
stringere le labbra quando qualcosa fa male. I Greci e gli dei urlavano, 1 Romani e gli stoici
facevano delle smorfie da eroi.

Danton - Gli uni non erano meno epicurei degli altri. Si fabbricavano una coscienza quanto mai
confortevole di se stessi. Non ¢ poi un gran male drappeggiarsi la toga e voltarsi per vedere
se lasciamo dietro una bella ombra lunga. Perché dobbiamo accapigliarci? C’¢ differenza se
davanti alle nostre vergogne appendiamo foglie di alloro, corone di rose o di pampini oppure
se le portiamo scoperte e ce le facciamo leccare dai cani?

Philippeau - Amici miei, non ¢ affatto necessario stare in alto sopra la terra per non vedere piu nulla
di tutto questo confuso vacillare e ondeggiare e avere gli occhi pieni di alcune grandi linee
divine. C’¢ un orecchio per il quale gli urli e 1 lamenti che ci stordiscono sono un fiume
d’armonie.

Danton - Ma noi siamo i poveri musicanti € 1 nostri corpi gli strumenti. E le note stridule che ad essi
vengono strappati esistono forse soltanto per salire sempre piu in alto e finalmente morire,
leggere come un sospiro voluttuoso, nelle orecchie celesti?

Hérault - Siamo dunque come i porcellini di latte che vengono frustati a morte per le mense dei
principi, perché la loro carne riesca piu saporita?
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Danton - Siamo forse bambini che vengono arrostiti fra le ardenti braccia da Moloch del mondo e
titillati con raggi di luce affinché gli d¢i si rallegrino del loro riso?

Camille - E dunque I’etere con i suoi occhi d’oro in bacile di carpe dorate sulla tavola degli déi
beati, gli déi beati ridono eternamente, e i pesci muoiono eternamente, e gli déi eternamente
gioiscono al mutevole gioco di colori di quella lotta mortale?

Danton - Il mondo ¢ il caos. Il nulla il dio deve nascere.

Entra il carceriere.

Carceriere - Signori, potete partire, le carrette sono davanti alla porta.

Philippeau - Buon notte, amici! Copriamoci tranquillamente con la grande coperta sotto la quale
tutti i cuori cessano di battere e gli occhi si chiudono. (Si abbracciano)

Hérault (prende Camille per un braccio) - Rallegrati Camille, avremo una bella notte. Nel cielo
silenzioso della sera le nubi sono un Olimpo che si spegne, con le sue figure di déi che
impallidiscono fino a scomparire. (Escono)

UNA STANZA

Julie - Il popolo correva per le strade, adesso tutto ¢ tranquillo. Non un attimo potrei farlo aspettare
(Prende una fiala) Vieni caro sacerdote, il cui amen ci fa andare a letto. (Va alla finestra)
E cosi bello dire addio. Ho solo ancora da chiudere la porta dietro di me. (Beve)
Si vorrebbe stare sempre cosi. Il sole ¢ tramontato; erano tanto netti i lineamenti della terra
nella sua luce, ma ora il suo viso ¢ calmo e serio, come quello di una morente. Come ¢ bella
la luce della sera, che le gioca sulla fronte e le guance. Sempre piu pallida, come un
cadavere avanza nell’onda dell’etere. Non c’¢ dunque alcun braccio che la voglia afferrare
per iriccioli d’oro e trarla dalla corrente e seppellirla?
Me ne vado piano piano. Non la bacio, che un alito o un sospiro non la desti dal suo dolce
sonno. Dormi, dormi! (Muore)

LA PIAZZA DELLA RIVOLUZIONE

Arrivano le carrette e si fermano dinanzi alla ghigliottina.
Uomini e donne cantano e balla la «Carmagnolay.

I prigionieri cantano la «Marsigliese».

Una donna con 1 suoi bambini - Largo, largo! I bambini piangono, hanno fame. Devo far che
vedano, cosi almeno stanno quieti. Largo!

Una donna - Ehi, Danton, adesso potrai fare porcherie con 1 vermi.

Un’altra - Hérault - con 1 tuoi bei capelli mi fard una parrucca.

Hérault - Non ne ho abbastanza per un monte di venere cosi pelato.

Camille - Maledette streghe! Verra un giorno che griderete: «O montagne, cadetemi addosso!».

Una donna - La montagna ¢ su di voi o piuttosto siete voi che siete caduti giu.

Danton (a Camille) Sta’ calmo, ragazzo! Ti sei fatto rauco a furia di gridare.
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Camille (da del denaro al carrettiere. Eccoti, vecchio caronte, la tua carretta e u bel piatto di portata!
Signori miei, voglio servirvi il primo. Questo ¢ un banchetto classico; siamo sdraiati ai
nostri posti e versiamo un po’ di sangue a mo’ di libagione.

Addio Danton! (sale sul palco, i prigionieri li seguono uno dopo I’altro. Danton per ultimo)

Lacroix (al popolo) Voi uccidete noi nel giorno in cui avete perduta la ragione; ucciderete loro in

quello in cui la riacquisterete.

Alcune voci - E vecchia, I’abbiamo gia sentita; che noia!

Lacroix - I tiranni si romperanno il collo sulle nostre tombe.

Hérault (a Danton) Considera il suo cadavere concime per la liberta.

Philippeau (sul patibolo) Vi perdono e vi auguro che I’ora della vostra morte non sia pit amara della
mia.

Hérault - Me I’ero immaginato! Ancora una vota non ha potuto fare a meno di frugarsi nel petto per
mostrare a quelli li sotto che porta biancheria pulita.

Fabre - Addio, Danton! Io muoio due volte.

Danton - Addio, amico mio! La ghigliottina il miglior dottore.

Hérault (vuole abbracciare Danton) Ah, Danton, non riesco nemmeno pitl a scherzare. E ’ora! (Un
boia lo respinge)

Danton (al boia) Vuoi essere piu crudele della norte? Puoi impedire che le nostre teste si bacino nel
fondo della cesta?

UNA STRADA

Lucile - Ma c¢’¢ qualcosa di serio in tutto questo. Voglio pensarci. Qualcosa comincio a
comprendere. Morire...morire...! Ma tutto deve poter vivere, tutto, quel moscerino 1a,
quell’uccello. Perché dunque non lui? La corrente della vita dovrebbe arrestarsi se soltanto
una goccia ne venisse versata. La terra dovrebbe averne una ferita.
Tutto si muove, gli orologi camminano, le campane suonano, la gente corre, I’acqua scorre,
e tutto procede cosi, fin 13; la... no, non deve accadere, no, voglio sedermi per terra e
gridare, che tutto si fermi atterrito, che tutto s’arresti, nulla piu si muova! (Si siede, ci copre
gli occhi e getta un grido. Dopo una pausa si alza) Non serve a niente, ¢ tutto come prima,
come al solito: le case, la via, il vento soffia, le nuvole vanno. Dobbiamo sopportarlo.

Alcune donne discendono la via.

Prima donna - Un bell’uomo quell’Hérault!

Seconda donna - Quando alla festa della Costituzione se ne stava la in piedi sotto 1’arco di trionfo,
ho pensato: quello deve fare una bella figura sulla ghigliottina, ho pensato.. Cosi, era un
presentimento. ..

Terza donna - Eh si, la gente bisogna vederla in tutte le situazioni; € proprio bene che la morti
diventi cosi pubblica. (procedono)

Lucile - Oh, Camille! Dove devo cercarti ormai?

PIAZZA DELLA RIVOLUZIONE
HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Due boia indaffarati intorno alla ghigliottina

Primo boia (¢ in piedi sulla ghigliottina e canta)
E quando vado a ca’
brilla la luna cosi chia’...
Secondo boia - Ehi, hai finito?
Primo boia - Si, subito! (canta)
nella finestra del mio pa’
Perché sta sempre con le putta’?
Ecco fatto! La giacca! (Vanno cantando)
E quando vado a ca’
brilla la luna cosi chia’
Lucile (entra e si siede sugli scalini della ghigliottina) Mi siedo nel tuo grembo, silenzioso angelo
della morte.
(canta)
C’¢& un mietitore, si chiama morte,
Iddio I’ha fatto potente e forte.
Cara culla, che hai portato nel sonno il mio Camille., tu I’hai soffocato sotto le tue rose. E tu
campana funebre che con la tua voce 1’hai condotto alla tomba. (canta)
Sono migliaia, sono infiniti
che ormai sotto la falce son caduti.

Arriva una pattuglia

Un cittadino - Ehi, chi ¢ 1a?

Lucile (riflettendo e come se prendesse improvvisamente una decisione) - Viva il re!
Cittadino - In nome della repubblica! (Viene circondata dalle guardie e condotta via).
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